
 

 

 

1 

䣓

三

島

由

紀

夫

䣔

	
 

西

澤

昭

男

	
 

	
 
	
 

１

䥼

	
 

䣑

わ

た

し

は

夕

な

夕

な

	
 

窓

に

立

ち

椿

事

を

待

䣬

た

	
 

凶

変

の

だ

う

悪

な

砂

塵

が

	
 

夜

の

虹

の

や

う

に

町

並

の
	
 

む

こ

う

か

ら

お

し

よ

せ

て

く

る

の

を

䣒

	
 

䥹

凶 ま
が

ご

と

䥺

	
 

	
 

三

島

を

語

る

に

あ

た

䣬

て

よ

く

引

用

さ

れ

る

こ

の

詩

句

を

含

む

䣓

十

五

才

詩

集

䣔

は

昭

和

十

五

年

に

発

表

さ

れ

た

䣎

そ

の

翌

年

三

島

は

処

女

小

説

䣓

花

ざ

か

り

の

森

䣔

を

書

く

が

䣍

そ

こ

に

は

た

と

え

ば

次

の

よ

う

な

一

章

が

み

ら

れ

る

䣎

	
 

	
 

䣑

お

ほ

ら

か

な

海

景

は

䣍

あ

た

か

も

当

然

な

場

所

に

当

然

な

も

の

が

お

か

れ

た

や

う

に

ひ

ろ

が

䣬

て

ゐ

た

䣎

空

は

ほ

が

ら

か

に

晴

れ

䣍

繒

巻

の

雲

の

や

う

に

こ

が

ね

に

か

が

や

い

た

雲

が

う

か

ん

で

ゐ

た

䣎

䥹

中

略

䥺

女

は

は

じ

め

て

䣍

い

さ

な

と

る

海

の

す

が

た

を

胸

に

う

つ

し

た

䣎

は

げ

し

い

い

た

手

は

䣍

す

ぐ

さ

ま
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痛

み

を

と

も

な

ふ

こ

と

が

ま

れ

で

あ

る

や

う

に

䣍

女

は

そ

の

た

ま

ゆ

ら

予

期

し

た

お

そ

れ

と

に

て

も

つ

か

ぬ

も

の

を

み

い

だ

し

た

䣎

は

䣬

し

と

胸

に

う

け

た

そ

の

き

は

に

䣍

お

ほ

わ

た

つ

み

は

も

は

や

女

の

な

か

に

住

ん

で

し

ま

䣬

た

䣎

殺

さ

れ

る

一

歩

手

前

䣍

殺

さ

れ

る

と

意

識

し

な

が

ら

お

ち

い

る

あ

の

ふ

し

ぎ

な

恍

惚

䣍

あ

あ

し

た

恍

惚

の

な

か

に

女

は

ゐ

た

䣎

䥹

中

略

䥺

ゆ

ゑ

し

れ

ぬ

ゆ

た

か

な

懐

ひ

䣍

包

ま

れ

る

こ

と

の

恍

惚

䣍

さ

う

し

た

あ

り

や

う

か

ら

䣍

し

か

し

女

は

す

ぐ

と

き

は

な

た

れ

た

䣎
䣒	
 

	
 

䣓

凶

ご

と

䣔

の

詩

句

か

ら

䣓

花

ざ

か

り

の

森

䣔

の

こ

の

よ

う

な

一

節

へ

の

推

移

の

う

ち

に

䣍

お

そ

ら

く

作

家

三

島

由

紀

夫

の

誕

生

の

秘

密

が

あ

た

う

る

か

ぎ

り

凝

縮

さ

れ

て

籠

め

ら

れ

て

い

る

䣎

す

で

に

十

五

才

に

し

て

自

ら

の

精

神

の

内

部

に

䣓

虚

無

䣔

の

暗

い

空

洞

を

直

覚

し

て

し

ま

䣬

た

少

年

が

䣍

ほ

と

ん

ど

無

自

覚

の

う

ち

に

䣓

言

葉

の

魔

術

師

䣔

に

な

り

き

る

こ

と

に

よ

䣬

て

そ

の

空

洞

を

充

た

し

て

い

こ

う

と

す

る

䣎

二

つ

の

引

用

例

の

時

間

的

継

起

の

背

後

に

は

ま

ち

が

い

な

く

そ

の

よ

う

な

精

神

の

変

貌

の

様

相

が

隠

さ

れ
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て

い

る

䣎

䣓

夕

な

夕

な

窓

に

立

ち

椿

事

を

待

つ

䣔

少

年

に

と

䣬

て

䣍

日

常

的

な

現

実

と

は

も

は

や

大

き

な

意

味

を

持

ち

え

な

い

䣎

自

ら

を

賭

す

る

に

た

り

る

䣓

青

春

䣔

の

不

可

能

䣍

身

内

か

ら

沸

き

あ

が

䣬

て

く

る

熱

い

血

の

た

ぎ

り

䥼

䥼

䥼

の

不

可

能

を

内

部

に

お

い

て

確

認

し

つ

く

し

た

少

年

は

䣍

こ

の

よ

う

な

䣓

何

も

の

で

も

な

い

自

分

䣔

を

強

烈

に

破

壊

し

さ

る

䣓

凶

ご

と

䣔

を

執

念

く

外

界

に

求

め

続

け

ね

ば

な

ら

ぬ

䣎

む

ろ

ん

現

実

に

䣓

凶

ご

と

䣔

は

起

こ

り

え

な

い

が

䣍

重

要

な

の

は

そ

ん

な

こ

と

で

は

な

く

䣍

䣓

凶

ご

と

䣔

を

希

求

し

続

け

る

精

神

の

う

ち

に

自

ら

の

䣓

ど

す

赤

く

凍

結

し

た

䣔

異

常

な

生

命

を

み

い

だ

し

て

い

こ

う

と

す

る

こ

と

な

の

だ

䣎

確

か

に

江

藤

淳

も

指

摘

す

る

よ

う

に

䣍

三

島

は

十

五

才

に

し

て

す

で

に

正

常

な

若

者

が

期

待

し

う

る

よ

う

な

䣓

青

春

䣔

か

ら

の

断

絶

を

自

覚

し

て

お

り

䣍

そ

れ

を

自

ら

を

亡

ぼ

し

さ

る

流

血

の

凶

ご

と

と

い

う

椿

事

へ

の

燃

え

る

よ

う

な

憧

憬

に

よ

䣬

て

補

填

せ

ん

と

し

て

い

た

䣍

と

い

え

る

䣎

	
 

	
 

だ

が

䣍

䣓

自

分

と

は

何

も

の

で

も

な

い

䣔

と

い

う

精

神

の

空

洞

は

決

し

て

詩

う

こ

と

で

は

充

た

さ

れ

え
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な

い

䣎

な

ぜ

な

ら

䣍

詩

と

は

内

面

の

直

截

的

な

表

象

で

あ

り

䣍

言

葉

が

精

神

の

無

媒

介

的

な

流

露

と

し

て

作

用

す

る

の

が

普

通

で

あ

䣬

て

䣍

少

年

三

島

の

内

部

の

䣓

虚

無

䣔

と

は

ま

さ

に

そ

の

よ

う

な

言

葉

を

持

ち

え

な

い

と

い

う

一

点

に

関

䣬

て

い

た

か

ら

で

あ

る

䣎

そ

れ

は

言

い

換

え

れ

ば

䣍

言

葉

だ

け

が

先

行

し

て

䣍

そ

れ

に

み

あ

う

䣓

現

実

䣔

が

見

失

わ

れ

て

し

ま

䣬

て

い

る

と

い

う

こ

と

だ

䣎

目

に

し

う

る

外

界

の

一

切

と

起

こ

り

う

る

出

来

事

の

一

切

と

が

䣍

そ

も

そ

も

の

始

め

か

ら

䣓

言

葉

䣔

に

よ

䣬

て

表

現

さ

れ

説

明

さ

れ

て

内

界

に

訪

れ

る

と

い

う

不

幸

な

少

年

に

と

䣬

て

䣍

つ

い

に

は

現

実

に

生

き

て

い

る

自

分

が

確

か

な

重

さ

で

感

じ

ら

れ

な

く

な

䣬

た

と

し

て

も

不

思

議

と

は

い

え

ま

い

䣎

か

よ

う

な

少

年

䣍

䣓

言

葉

の

腐

食

性

䣔

に

さ

い

な

ま

れ

て

䣓

現

実

䣔

か

ら

隔

て

ら

れ

た

少

年

の

空

洞

は

䣍

そ

れ

で

は

い

か

に

し

て

癒

さ

れ

う

る

の

か

䣎

	
 

	
 

一

つ

の

方

法

は

䣍

言

葉

を

自

覚

的

に

操

作

す

る

こ

と

に

よ

䣬

て

架

空

の

世

界

を

で

䣬

ち

あ

げ

る

と

い

う

こ

と

だ

䣎

内

面

と

外

界

を

結

ぶ

の

が

言

葉

の

本

性

と

す

れ

ば

䣍

か

よ

う

な

言

葉

そ

の

も

の

を

意

識

的

に

展
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開

し

築

き

あ

げ

て

ゆ

く

こ

と

に

よ

䣬

て

䣍

䣓

内

䣔

対

䣓

外

䣔

と

い

う

現

実

的

な

空

間

を

超

え

た

も

う

一

つ

の

空

間

が

で

き

あ

が

る

䣎

言

葉

を

操

る

人

と

こ

の

架

空

の

世

界

と

の

関

係

は

䣍

ち

䣯

う

ど

魔

術

師

と

魔

術

の

世

界

と

の

関

係

に

似

て

お

り

䣍

上

手

な

魔

術

師

が

顕

現

さ

れ

た

魔

術

の

背

後

に

隠

れ

て

し

ま

う

よ

う

に

䣍

彼

も

又

語

ら

れ

た

言

葉

の

世

界

の

背

後

に

そ

の

姿

を

没

し

て

し

ま

う

の

だ

䣎

こ

の

よ

う

な

試

み

は

䣓

自

分

は

何

も

の

で

も

な

い

䣔

と

い

う

認

識

か

ら

一

歩

を

進

め

て

䣍

そ

の

䣓

何

も

の

で

も

な

い

自

分

䣔

を

直

接

外

界

に

触

れ

さ

す

こ

と

な

く

生

か

し

続

け

る

と

い

う

こ

と

で

あ

䣬

て

䣍

別

の

言

い

方

を

す

れ

ば

䣍

言

葉

を

自

覚

的

に

扱

う

こ

と

に

よ

䣬

て

䥹

言

葉

の

魔

性

の

先

取

り

に

よ

䣬

て

䥺
䣍

現

実

か

ら

隔

て

ら

れ

て

虚

無

の

淵

に

い

る

自

己

を

䣍

い

わ

ば

䣓

か

ら

め

て

䣔

か

ら

救

出

し

続

け

よ

う

と

す

る

こ

と

な

の

だ

䣎

	
 

	
 

十

六

才

の

三

島

は

ほ

と

ん

ど

無

自

覚

に

こ

の

よ

う

な

検

証

を

た

ど

䣬

て

䣓

花

ざ

か

り

の

森

䣔

を

書

き

は

じ

め

た

に

相

違

な

い

䣎

こ

こ

に

は

䣓

わ

た

し

は

凶

ご

と

を

待

䣬

て

い

る

／

吉

報

は

凶

報

だ

䣬

た

／

け

ふ

も
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轢

死

人

の

額

は

黒

く

／

わ

が

血

は

ど

す

赤

く

凍

結

し

た

・

・

・

䣔

と

い

䣬

た

よ

う

な

䣓

凶

ご

と

䣔

へ

の

直

接

的

な

希

求

は

な

い

䣎

䣓

十

五

才

詩

集

䣔

に

お

い

て

い

さ

さ

か

マ

ゾ

ヒ

ス

テ

䣵

䣹

ク

な

形

を

と

ど

め

て

あ

ら

わ

れ

た

三

島

の

顔

は

䣓

花

ざ

か

り

䣔

で

は

す

で

に

流

麗

す

ぎ

る

文

章

の

背

後

に

隠

れ

て

し

ま

䣬

て

い

る

䣎

舞

台

の

上

で

は

䣓

お

そ

れ

䣔

の

対

象

で

あ

䣬

た

未

知

の

海

を

は

じ

め

て

目

に

し

た

女

が

䣍

い

つ

と

き

名

状

し

が

た

い

恍

惚

感

に

お

そ

わ

れ

䣍

次

の

瞬

間

に

は

現

実

に

目

ざ

め

て

ゆ

く

と

い

う

有

様

が

演

じ

ら

れ

る

が

䣍

僕

ら

は

そ

こ

に

䣍

䣓

現

実

を

超

越

し

た

と

こ

ろ

に

あ

ら

わ

れ

る

永

遠

の

美

䥹

あ

る

い

は

至

福

感

䥺
䣔

と

い

う

以

降

く

り

返

し

変

奏

さ

れ

る

こ

と

に

な

る

三

島

文

学

の

主

題

の

原

核

を

認

め

え

て

も

䣍

三

島

自

身

の

顔

を

直

接

み

る

こ

と

は

叶

わ

ぬ

の

で

あ

る

䣎

で

は

彼

は

ど

こ

に

身

を

秘

め

た

の

か

䣎

彼

は

䣍

ひ

と

つ

ひ

と

つ

の

言

葉

の

背

後

で

䣍

未

知

な

る

も

の

を

前

に

し

た

女

の

精

神

の

動

静

を

必

死

に

な

䣬

て

言

い

く

る

め

よ

う

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

と

し

て

い

る

の

だ

䣎

次

の

よ

う

な

比

喩

に

特

に

注

目

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

䣎
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䣑

は

げ

し

い

い

た

手

は

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䣍

す

ぐ

さ

ま

痛

み

を

と

も

な

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

ふ

こ

と

が

ま

れ

で

あ

る

や

う

に

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䣍

女

は

そ

の

た

ま

ゆ

ら

䣍

予

期

し

た

お

そ

れ

と

に

て

も

つ

か

ぬ

も

の

を

み

い

だ

し

た

䣒

	
 

䣑

殺

さ

れ

る

一

歩

手

前

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䣍

殺

さ

れ

る

と

意

識

し

な

が

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

ら

お

ち

い

る

あ

の

ふ

し

ぎ

な

恍

惚

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䣍

あ

あ

し

た

恍

惚

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

の

な

か

に

女

は

ゐ

た

䣒

	
 

	
 

傍

点

を

し

た

比

喩

の

部

分

は

ま

䣬

た

く

作

者

三

島

の

主

観

的

な

観

念

で

あ

り

䣍

そ

れ

が

こ

こ

で

の

主

人

公

䣓

女

䣔

の

観

念

で

あ

る

か

の

ご

と

く

に

表

現

さ

れ

て

い

る

の

だ

䣎

す

な

わ

ち

䣍

こ

こ

で

は

作

者

で

あ

る

三

島

と

主

人

公

の

䣓

女

䣔

と

が

微

妙

に

交

錯

し

あ

䣬

て

お

り

䣍

か

よ

う

な

作

中

人

物

䥹

又

は

風

景

䥺

と

作

者

の

主

観

的

観

念

と

の

渾

然

た

る

関

係

こ

そ

三

島

由

紀

夫

の

文

章

の

最

大

の

特

徴

だ

と

言

え

る

ほ

ど

で

あ

る

䣎

こ

の

よ

う

な

文

章

に

お

い

て

は

䣍

言

葉

の

指

し

示

す

意

味

は

実

際

の

と

こ

ろ

䣓

本

当

䣔

と

も

䣓

嘘

䣔

と

も

と

れ

る

の

で

あ

䣬

て

䣍

三

島

の

文

章

は

ほ

と

ん

ど

こ

の

䣓

真

偽

䣔

の

き

わ

ど

さ

䥼

䥼

䥼

䥼

の

上

に

成

立

し

て

い

る

と

い

え

る

䣎

福

田

恒

存

の

言

葉

を

か

り

れ

ば

䣍

彼
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の

文

章

に

は

確

か

に

䣓

黒

を

白

と

い

い

く

る

め

る

苦

し

さ

䣔

が

あ

る

の

だ

䣎

こ

こ

に

䣍

た

と

え

ば

現

象

的

自

然

的

な

イ

メ

䤀

ジ

の

比

喩

を

多

用

す

る

大

江

健

三

郎

な

ど

と

決

定

的

に

異

な

る

点

が

あ

る

の

で

䣍

大

江

の

文

章

が

粘

着

力

豊

か

で

ダ

イ

ナ

ミ

䣹

ク

な

時

間

の

う

ね

り

を

み

せ

て

進

展

し

て

ゆ

く

の

に

対

し

て

䣍

自

己

の

観

念

又

は

生

理

的

直

感

の

イ

メ

䤀

ジ

化

と

い

う

形

の

比

喩

を

用

い

る

三

島

の

文

章

は

䣍

冷

た

く

研

ぎ

澄

ま

さ

れ

て

䣍

ス

タ

テ

䣵

䣹

ク

な

空

間

に

向

か

䣬

て

閉

じ

ら

れ

て

し

ま

う

と

い

う

性

格

を

持

つ

䣎

	
 

	
 

䥹

両

者

の

か

よ

う

な

相

違

は

当

然

文

体

論

の

範

囲

に

と

ど

ま

る

も

の

で

は

な

く

問

題

は

そ

の

先

‐

す

な

わ

ち

両

者

の

現

実

認

識

と

美

意

識

の

相

違

に

ま

で

遡

䣬

て

論

じ

ら

れ

る

べ

き

だ

䣎

僕

の

考

え

で

は

䣍

大

江

の

動

的

時

間

的

な

文

章

は

現

実

の

可

能

態

を

表

象

す

る

の

に

適

し

て

お

り

䣍

そ

れ

は

現

実

に

動

的

に

コ

ミ

䣹

ト

し

か

く

し

た

行

動

の

軌

跡

に

美

を

み

い

だ

そ

う

と

す

る

大

江

自

身

の

態

度

と

不

可

分

で

あ

る

䣎

一

方

三

島

の

凝

固

し

た

空

間

を

喚

起

す

る

文

章

は

現

実

の

不

可

能

態

に

む

か

䣬

て

開

か

れ

て

お

り

䣍

そ

れ

は

現
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実

を

は

な

れ

た

永

遠

的

な

る

も

の

に

美

を

み

る

と

い

う

三

島

の

美

意

識

に

よ

る

も

の

で

あ

る

䥺

	
 

	
 

作

中

人

物

と

三

島

自

身

と

の

微

妙

な

遠

近

関

係

と

䣍

こ

の

関

係

を

巧

妙

に

成

立

さ

せ

る

䣓

言

葉

䣔

の

問

題

が

意

味

す

る

こ

と

は

実

に

重

要

な

事

実

で

あ

䣬

て

䣍

三

島

の

文

学

的

世

界

は

こ

れ

ら

を

度

外

視

し

て

は

決

し

て

解

し

え

な

い

䣎

そ

れ

は

先

に

も

指

摘

し

た

䣓

何

も

の

で

も

な

い

自

分

䣔

を

䣍

言

葉

を

意

識

的

に

操

作

し

て

つ

く

り

あ

げ

た

仮

象

の

世

界

に

お

い

て

生

か

す

こ

と

に

他

な

ら

ず

䣍

言

い

換

え

れ

ば

䣍

自

分

を

現

実

に

お

い

て

で

は

な

く

作

品

の

世

界

に

お

い

て

救

出

す

る

と

い

う

こ

と

に

な

る

の

で

あ

る

䣎

む

ろ

ん

十

六

才

の

三

島

が

こ

の

こ

と

を

明

確

に

と

ら

え

て

い

た

と

は

思

え

な

い

䣎

だ

が

す

で

に

こ

の

時

点

で

䣍

䣓

美

䣔

に

よ

䣬

て

自

分

を

救

い

䣍

自

分

を

救

う

こ

と

に

よ

䣬

て

䣓

美

䣔

を

救

う

と

い

う

䣓

美

䣔

と

䣓

自

己

救

済

䣔

の

目

眩

む

よ

う

に

転

回

す

る

三

島

独

自

の

文

学

が

䣓

胎

児

䣔

の

よ

う

に

孕

ま

れ

て

い

た

と

言

わ

ね

ば

な

ら

な

い

䣎

	
 

	
 

そ

れ

に

し

て

も

䣍

十

五

才

で

䣓

凶

ご

と

䣔

を

待

ち

䣍
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翌

年

に

は

美

し

い

言

葉

を

操

䣬

て

そ

の

虚

構

の

中

に

身

を

没

し

よ

う

と

し

て

い

る

少

年

と

は

一

体

ど

う

し

て

生

ま

れ

た

の

か

䣎

僕

ら

は

こ

の

興

味

あ

る

問

題

を

時

代

と

の

関

り

に

お

い

て

み

て

ゆ

か

ね

ば

な

ら

ぬ

䣎

	
 

	
 

昭

和

十

五

年

䣍

い

う

ま

で

も

な

く

こ

の

時

期

に

日

本

は

す

で

に

中

国

大

陸

で

の

い

つ

は

て

る

と

も

知

れ

ぬ

戦

い

に

ま

き

こ

ま

れ

て

お

り

䣍

翌

年

の

十

二

月

に

は

破

滅

に

む

か

う

こ

と

に

な

䣬

た

太

平

洋

戦

争

ま

で

勃

発

す

る

䣎

そ

れ

は

戦

争

の

時

代

䣍

三

島

の

言

葉

で

言

え

ば

䣓

自

分

一

個

の

終

末

観

と

䣍

時

代

と

社

会

全

部

の

終

末

観

と

が

䣍

完

全

に

適

合

一

致

し

た

䣍

ま

れ

に

み

る

時

代

で

あ

䣬

た

䣔

の

だ

䣎

こ

の

よ

う

な

時

代

に

多

感

な

少

年

期

を

贈

る

少

年

が

ど

の

よ

う

な

精

神

の

特

徴

を

持

つ

に

い

た

る

か

と

い

う

こ

と

は

容

易

に

想

像

し

う

る

䣎

そ

れ

は

ひ

と

つ

に

は

䣍

自

分

と

時

代

の

䣓

死

䣔

を

意

識

の

上

で

所

有

し

て

し

ま

う

こ

と

か

ら

生

ず

る

現

実

認

識

の

相

対

性

と

い

う

こ

と

で

あ

り

䣍

ひ

と

つ

に

は

確

実

に

訪

れ

る

で

あ

ろ

う

䣓

死

䣔

か

ら

ひ

た

す

ら

遊

離

す

る

と

こ

ろ

に

成

り

立

つ

䣓

精

神

䣔

䥹

観

念

䥺

の

世

界

に

絶

対

性

を

み

る

と

い

う

志

向

で



 

 

 

11 

あ

る

䣎

す

べ

て

が

䣓

死

䣔

に

よ

䣬

て

絶

え

る

と

認

識

さ

れ

て

い

る

か

ら

こ

そ

䣍

そ

の

䣓

死

䣔

に

自

己

の

意

味

づ

け

を

す

る

こ

と

の

で

き

る

䣓

精

神

䣔

が

絶

対

的

で

あ

る

の

だ

䣎

す

な

わ

ち

䣓

精

神

䣔

は

自

ら

の

内

に

䣓

死

䣔

を

み

る

こ

と

に

よ

䣬

て

逆

に

全

的

に

生

き

よ

う

と

す

る

䣎

こ

こ

に

䣓

死

䣔

を

モ

メ

ン

ト

し

た

精

神

の

不

可

思

議

な

倒

錯

が

生

ま

れ

る

余

地

が

あ

る

の

で

あ

䣬

て

䣍

た

と

え

ば

䣓

お

そ

れ

䣔

の

対

象

で

あ

䣬

た

も

の

が

同

時

に

䣓

あ

こ

が

れ

䣔

の

対

象

に

な

り

変

わ

る

の

は

䣍

か

よ

う

な

精

神

の

倒

錯

に

よ

る

の

だ

䣎

そ

れ

は

次

の

よ

う

に

説

明

さ

れ

る

䣎

	
 

	
 

人

が

成

長

過

程

に

お

い

て

出

会

う

䣓

な

ぞ

䣔

に

充

ち

た

こ

の

現

実

的

世

界

は

䣍

認

識

作

用

と

習

慣

に

よ

る

感

性

の

慣

れ

に

よ

䣬

て

や

が

て

は

そ

の

ほ

と

ん

ど

が

親

し

み

や

す

い

調

和

の

世

界

へ

と

変

貌

し

て

ゆ

く

䣎

だ

が

䣍

慣

れ

と

認

識

を

く

ぐ

り

ぬ

け

て

な

お

も

身

を

あ

か

さ

ぬ

䣓

な

ぞ

䣔

が

存

続

し

䣍

そ

れ

は

日

常

的

現

実

が

具

体

的

な

相

貌

を

呈

す

る

の

に

逆

比

例

し

て

ま

す

ま

す

抽

象

的

な

形

を

と

䣬

て

精

神

の

一

角

に

残

留

し

続

け

る

䣎

䣓

な

ぞ

䣔

は

䣓

な

ぞ

䣔

で

あ

る

故

に
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䣓

お

そ

れ

䣔

の

対

象

で

も

あ

る

が

䣍

こ

の

よ

う

な

䣓

お

そ

れ

䣔

は

決

し

て

精

神

の

と

り

こ

み

え

ぬ

も

の

䣍

精

神

が

自

己

の

内

に

含

み

な

が

ら

も

あ

ば

き

つ

く

す

こ

と

の

で

き

ぬ

も

の

で

あ

り

䣍

言

わ

ば

䣓

死

䣔

の

断

絶

の

彼

方

な

る

も

の

で

あ

る

䣎

䣓

お

そ

れ

䣔

が

䣓

あ

こ

が

れ

䣔

に

な

り

変

わ

る

の

は

こ

の

よ

う

に

し

て

だ

䣎

未

知

で

あ

り

続

け

る

も

の

へ

の

戦

慄

的

な

䣓

お

そ

れ

䣔

は

䣍

同

時

に

䣍

求

め

て

も

求

め

つ

く

せ

ぬ

永

遠

の

䣓

あ

こ

が

れ

䣔

と

な

る

の

で

あ

る

䣎

	
 

	
 

䣓

お

そ

れ

䣔

と

䣓

あ

こ

が

れ

䣔

に

み

ら

れ

る

こ

の

精

神

の

倒

錯

と

は

恐

ら

く

誰

も

が

䣓

青

春

䣔

と

い

う

一

時

期

に

お

い

て

生

き

る

も

の

で

あ

る

䣎

人

は

大

人

の

世

界

の

入

り

口

に

立

䣬

て

䣍

ま

だ

自

分

が

体

験

し

て

も

知

り

え

て

も

い

な

い

様

々

な

䣓

生

䣔

に

む

か

䣬

て

言

い

知

れ

ぬ

䣓

お

そ

れ

䣔

と

甘

く

漠

然

と

し

た

䣓

あ

こ

が

れ

䣔

と

を

な

げ

か

け

る

の

だ

䣎

だ

が

普

通

の

場

合

䣍

人

は

か

よ

う

な

䣓

お

そ

れ

䣔

と

䣓

あ

こ

が

れ

䣔

の

正

体

が

何

で

あ

る

の

か

䣍

微

妙

に

動

揺

す

る

精

神

が

一

体

何

に

よ

䣬

て

呼

ば

れ

て

い

る

の

か

䣍

と

い

う

問

題

を

つ

い

に

理

解

す

る

こ

と

が

で

き

な

い

䣎
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彼

ら

は

た

だ

何

も

の

か

に

誘

わ

れ

る

ま

ま

に

こ

の

精

神

の

動

揺

䥹

倒

錯

䥺

を

生

き

る

の

で

あ

る

䣎

	
 

	
 

三

島

由

紀

夫

が

他

に

ぬ

き

ん

で

て

実

に

ユ

ニ

䤀

ク

で

あ

る

の

は

䣍

こ

の

よ

う

な

精

神

の

倒

錯

を

決

し

て

現

実

に

お

い

て

は

生

き

な

か

䣬

た

䣍

と

い

う

一

点

で

あ

る

䣎

	
 

	
 

ま

こ

と

に

三

島

は

䣍

誰

も

が

青

春

に

お

い

て

生

き

る

か

よ

う

な

現

実

を

す

で

に

十

五

才

の

と

き

に

放

擲

し

て

い

た

䣎

そ

れ

は

何

故

で

あ

䣬

た

か

䣎

言

う

ま

で

も

な

く

彼

が

自

ら

の

内

に

あ

の

䣓

何

も

の

で

も

な

い

自

分

䣔

と

い

う

空

洞

を

み

て

し

ま

䣬

た

か

ら

で

あ

る

䣎

䣓

お

そ

れ

䣔

に

お

の

の

き

䣓

あ

こ

が

れ

䣔

に

ふ

る

え

る

䣓

青

春

䣔

を

誘

う

も

の

こ

そ

䣍

自

ら

が

身

内

に

み

て

い

る

空

洞

䥹

䥾

死

䥺

に

他

な

ら

な

い

と

い

う

こ

と

が

覚

醒

さ

れ

て

い

た

と

す

れ

ば

䣍

一

体

彼

に

ど

の

よ

う

な

青

春

が

送

り

え

た

で

あ

ろ

う

か

䣎

	
 

	
 

䣑

わ

た

し

は

わ

た

し

の

憧

れ

の

在

処

を

知

䣬

て

ゐ

る

䣎

憧

れ

は

ち

䣯

う

ど

川

の

や

う

な

も

の

だ

䣎

川

の

ど

の

部

分

が

川

な

の

で

は

な

い

䣎

な

ぜ

な

ら

川

は

な

が

れ

る

か

ら

䣎

き

の

ふ

川

で

あ

䣬

た

も

の

は

け

ふ

川
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で

は

な

い

䣎

だ

が

川

は

永

遠

に

在

る

䣎
䣒	
 

䥹

花

ざ

か

り

の

森

䥺

	
 

	
 

彼

は

自

ら

の

精

神

が

何

に

呼

び

求

め

ら

れ

て

い

る

か

を

知

䣬

て

い

る

䣎

䣓

き

の

ふ

川

で

あ

䣬

た

も

の

は

け

ふ

川

で

は

な

い

䣔

す

な

わ

ち

こ

の

世

の

す

べ

て

が

一

度

は

䣓

死

䣔

に

よ

䣬

て

絶

え

る

と

い

う

こ

と

だ

䣎

だ

が

こ

の

目

眩

む

ほ

ど

の

明

証

を

確

実

に

み

す

え

る

も

の

が

あ

る

と

す

れ

ば

䣍

そ

れ

は

䣓

精

神

䣔

を

お

い

て

他

に

な

い

䣎

精

神

は

䣓

死

䣔

を

み

つ

め

䣓

死

䣔

に

意

味

づ

け

を

す

る

こ

と

に

よ

䣬

て

䣓

死

䣔

の

彼

方

䣓

死

䣔

に

よ

䣬

て

絶

え

る

䣓

個

䣔

の

彼

方

の

何

も

の

か

に

結

び

つ

き

う

る

䣎

こ

れ

こ

そ

が

䣓

永

遠

䣔

と

呼

ぶ

も

の

だ

䣎

䣓

だ

が

川

は

永

遠

に

在

る

䣔

と

言

い

切

る

時

䣍

三

島

は

䣓

空

洞

䣔

を

み

た

自

ら

の

精

神

が

こ

の

䣓

永

遠

䣔

に

む

か

䣬

て

呼

ば

れ

て

い

る

の

を

確

実

に

直

覚

し

た

は

ず

だ

䣎

で

は

䣓

永

遠

䣔

と

は

何

か

䣎

現

実

に

䣓

死

䣔

を

生

き

ね

ば

な

ら

ぬ

人

間

が

か

の

よ

う

な

䣓

死

䣔

を

超

え

る

䣓

永

遠

䣔

を

も

同

時

に

生

き

る

こ

と

が

は

た

し

て

可

能

で

あ

る

の

か

䣎

	
 

	
 

こ

こ

に

い

た

䣬

て

三

島

の

独

自

な

䣓

美

意

識

䣔

の
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構

造

が

よ

う

や

く

は

䣬

き

り

し

て

く

る

䣎

現

実

的

世

界

を

超

え

て

存

続

す

る

も

の

こ

そ

人

が

䣓

美

䣔

と

呼

ぶ

も

の

で

あ

り

䣍

人

が

限

ら

れ

た

生

の

う

ち

で

か

よ

う

な

䣓

美

䣔

を

創

造

し

う

る

と

し

た

ら

彼

は

䣓

死

䣔

を

生

き

る

と

同

時

に

䣓

永

遠

䣔

を

も

生

き

る

こ

と

に

な

る

の

で

は

な

い

か

䣎

三

島

が

言

葉

に

よ

䣬

て

構

築

さ

れ

た

仮

象

の

世

界

に

自

ら

の

䣓

不

可

能

䣔

な

青

春

を

生

き

よ

う

と

し

た

の

は

こ

の

よ

う

に

し

て

納

得

し

う

る

䣎

そ

も

そ

も

䣓

現

実

䣔

に

み

あ

う

こ

と

な

く

言

葉

が

や

䣬

て

き

た

こ

と

に

よ

䣬

て

彼

が

現

実

か

ら

疎

外

さ

れ

た

の

で

あ

䣬

て

み

れ

ば

䣍

そ

の

言

葉

を

利

し

て

仮

象

の

世

界

を

形

成

せ

ん

と

す

る

こ

と

は

さ

し

て

む

ず

か

し

い

こ

と

で

は

な

か

䣬

た

ろ

う

䣎

	
 

	
 

十

六

才

の

三

島

が

生

き

ん

と

し

て

い

た

の

は

こ

の

よ

う

な

䣓

芸

術

家

䣔

の

生

で

あ

䣬

た

䣎

と

す

れ

ば

こ

の

時

の

彼

に

䣓

死

へ

の

期

待

䣔

を

み

て

彼

を

ロ

マ

ン

テ

䣵

ス

ト

と

呼

ぶ

の

は

恐

ら

く

間

違

い

で

あ

る

䣎

人

が

小

説

家

た

ら

ん

と

す

る

時

せ

い

ぜ

い

䣓

偽

ロ

マ

ン

テ

䣵

ス

ト

䣔

で

あ

る

に

過

ぎ

ぬ

か

ら

で

あ

る

䣎

こ

れ

を

三

島

自

身

の

次

の

よ

う

な

言

葉

が

証

明

し

て

い

な
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い

だ

ろ

う

か

䣎

	
 

	
 

䣑

い

ず

れ

は

死

ぬ

と

思

い

な

が

ら

命

は

惜

し

く

䣍

警

報

が

鳴

る

た

び

に

そ

の

ま

ま

寝

て

す

ご

す

豪

胆

な

友

だ

ち

も

い

る

の

に

䣍

い

つ

も

書

き

か

け

の

原

稿

を

抱

え

て

䣍

じ

め

じ

め

し

た

防

空

壕

の

中

へ

逃

げ

込

ん

だ

䣎

そ

の

穴

か

ら

首

を

も

た

げ

て

な

が

め

る

遠

い

大

都

市

の

空

襲

は

美

し

か

䣬

た

䣎

炎

は

さ

ま

ざ

ま

な

色

に

照

り

映

え

䣍

高

座

郡

の

夜

の

平

野

の

彼

方

䣍

そ

れ

は

ぜ

い

た

く

な

死

と

破

滅

の

大

宴

会

の

䣍

遠

い

篝

の

あ

か

り

を

望

み

見

る

か

の

よ

う

で

あ

䣬

た

䣎
䣒	
 

䥹

私

の

遍

歴

時

代

䥺

	
 

	
 

	
 
	
 

２

䥼

	
 

	
 

三

島

が

䣓

小

説

家

䣔

た

ら

ん

と

し

て

身

を

せ

か

し

て

い

た

の

は

䣍

む

ろ

ん

戦

争

の

死

を

身

近

に

感

じ

て

い

た

か

ら

に

他

な

ら

ぬ

䣎

確

か

に

彼

は

䣓

肉

体

の

死

䣔

と

ひ

き

か

え

に

い

く

つ

か

の

美

し

い

短

編

小

説

の

中

に

生

き

永

ら

え

る

こ

と

に

な

る

は

ず

だ

䣬

た

䣎

だ

が

幸

か

不

幸

か

三

島

の

言

葉

で

は

不

幸

な

こ

と

に

䣍

戦

争

は

彼

を

殺

さ

な

か

䣬

た

䣎

䣓

人

々

は

忙

し

そ

う
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に

立

ち

働

き

䣍

そ

の

多

忙

な

様

子

に

は

見

る

か

ら

に

新

時

代

が

躍

動

し

て

い

た

䣔

と

後

年

述

壊

す

る

よ

う

な

戦

後

䥼

䥼

が

は

じ

ま

䣬

た

䣎

言

う

ま

で

も

な

く

こ

の

時

期

に

は

誰

も

が

生

活

者

で

あ

る

こ

と

を

強

い

ら

れ

た

䣎

そ

し

て

䣍

失

わ

れ

た

青

春

を

恨

み

そ

の

奪

還

を

は

か

ろ

う

と

す

る

一

群

の

人

々

が

䣍

戦

争

を

告

発

し

䣍

政

治

・

社

会

機

構

の

原

理

的

な

変

革

に

自

己

の

と

り

か

え

し

え

ぬ

夢

を

か

け

る

こ

と

に

な

る

䣎

多

く

の

作

家

達

が

創

作

活

動

の

第

一

歩

を

そ

れ

ら

の

基

盤

に

求

め

た

の

も

当

然

と

言

え

た

䣎

	
 

	
 

だ

が

戦

い

の

時

代

に

䣓

何

も

の

で

も

な

い

自

分

䣔

を

直

覚

し

䣍

芸

術

と

い

う

永

遠

の

世

界

で

そ

の

自

分

を

救

お

う

と

し

た

三

島

の

よ

う

な

男

に

と

䣬

て

一

体

ど

の

よ

う

な

生

き

方

が

可

能

で

あ

䣬

た

ろ

う

か

䣎

黙

䣬

て

生

活

す

る

に

は

言

葉

と

䣓

永

遠

䣔

を

求

め

る

情

念

が

じ

䣭

ま

に

な

䣬

た

ろ

う

䣎

革

命

の

ロ

マ

ン

テ

䣵

シ

ズ

ム

を

信

奉

す

る

に

は

彼

の

の

ぞ

き

み

た

自

ら

の

空

洞

が

あ

ま

り

に

大

き

す

ぎ

た

ろ

う

䣎

と

す

れ

ば

䣍

戦

後

の

三

島

が

一

方

で

東

大

生

と

し

て

法

律

の

勉

強

を

し

䣍

他

方

で

戦

中

の

偽

ロ

マ

ン

テ

䣵

ス

ト

の

立

場
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か

ら

小

説

を

書

き

続

け

る

と

い

う

二

股

生

活

を

し

た

こ

と

が

納

得

さ

れ

る

の

だ

䣎

皆

が

リ

ア

リ

ス

ト

䥹

生

活

者

䥺

に

な

る

の

を

強

い

ら

れ

た

時

リ

ア

リ

ス

ト

に

な

り

え

ず

䣍

ロ

マ

ン

テ

䣵

ス

ト

と

し

て

鮮

烈

に

行

為

す

る

こ

と

も

又

叶

わ

ぬ

と

あ

れ

ば

䣍

こ

の

偽

ロ

マ

ン

テ

䣵

ス

ト

が

こ

の

時

期

に

ど

れ

程

生

き

に

く

か

䣬

た

か

ほ

ぼ

察

し

が

つ

く

䣎

三

島

自

身

の

次

の

よ

う

な

回

想

を

み

れ

ば

よ

い

䣎

	
 

	
 

䣑

せ

䣬

せ

と

短

編

小

説

を

書

き

ち

ら

し

な

が

ら

䣍

私

は

本

当

の

と

こ

ろ

生

き

て

い

て

も

仕

様

が

な

い

気

が

し

て

い

た

䣎

䥹

中

略

䥺

深

い

憂

鬱

と

す

ば

ら

し

い

昇

抑

感

と

が

不

安

定

に

交

代

し

䣍

一

日

の

う

ち

に

世

界

で

一

番

幸

福

な

人

間

に

な

䣬

た

り

一

等

不

幸

な

人

間

に

な

䣬

た

り

し

た

䣒

䥹

私

の

遍

歴

時

代

䥺

	
 

	
 

こ

の

時

点

で

三

島

に

最

も

ふ

さ

わ

し

い

生

き

方

が

あ

䣬

た

と

す

れ

ば

䣍

そ

れ

は

批

評

家

の

道

で

あ

る

䣎

リ

ア

リ

ス

ト

に

も

ロ

マ

ン

テ

䣵

ス

ト

に

も

な

り

き

れ

ぬ

自

己

を

自

覚

的

に

凝

視

し

て

ゆ

く

と

い

う

志

向

は

正

し

く

批

評

家

の

態

度

だ

か

ら

で

あ

る

䣎

で

は

何

故

三

島

は

批

評

家

に

な

ら

ず

䣓

仮

面

の

告

白

䣔

を

書

い
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て

小

説

を

職

業

と

せ

ね

ば

な

ら

な

か

䣬

た

の

か

䣎

こ

こ

で

䣍

ま

た

し

て

も

䣓

死

䣔

を

み

つ

め

た

精

神

が

自

ら

を

乗

り

越

え

る

永

遠

を

熱

烈

に

希

求

䥼

䥼

し

続

け

る

と

い

う

三

島

独

特

の

情

念

が

䣍

彼

の

内

で

脈

々

と

流

れ

続

け

て

い

た

の

だ

䣎

と

言

䣬

て

お

か

ね

ば

な

ら

ぬ

䣎

䣓

何

も

の

で

も

な

い

䣔

自

分

は

䣍

そ

の

こ

と

を

意

識

す

る

こ

と

に

よ

䣬

て

一

層

強

烈

に

生

き

ん

と

す

る

䣎

そ

れ

は

䣓

ギ

リ

シ

䣺

的

な

陽

光

䣔

を

呼

び

䣍

䣓

生
い
の
ち

が

き

は

ま

䣬

て

独

楽

の

澄

む

や

う

な

・

・

・

死

に

似

た

静

鑑

䣔

の

予

感

に

ふ

る

え

䣍

䣓

流

血

の

悲

劇

䣔

に

戦

慄

す

る

䣎

こ

の

䣓

倒

錯

の

精

神

䣔

を

所

有

し

続

け

ん

と

す

る

人

間

に

は

䣍

行

為

と

認

識

の

積

み

重

ね

を

通

じ

て

得

ら

れ

る

通

常

な

意

味

で

の

成

熟

は

不

可

能

で

あ

䣬

て

䣍

三

島

が

評

論

家

に

な

ら

な

か

䣬

た

の

も

こ

の

一

点

䣓

大

人

䣔

に

な

る

こ

と

を

拒

絶

し

た

と

い

う

一

点

に

あ

䣬

た

と

考

え

ら

れ

る

䣎

興

味

深

い

の

は

䣍

䣓

仮

面

の

告

白

䣔

を

書

く

こ

と

に

よ

䣬

て

䣍

彼

が

成

熟

の

断

念

を

自

ら

の

宿

命

と

し

て

選

ぶ

こ

と

に

な

䣬

た

と

い

う

こ

と

だ

䣎

こ

こ

で

は

䣓

凶

ご

と

䣔

の

詩

向

か

ら

䣓

花

ざ

か

り

の

森

䣔

へ

の

精

神

の

推

移

が

䣍

全
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く

意

志

的

に

三

島

の

内

面

で

行

わ

れ

た

の

だ

と

言

え

る

䣎

成

熟

を

拒

絶

す

る

と

は

外

界

に

慣

れ

あ

わ

ず

䣍

外

界

と

の

距

離

と

意

識

的

に

保

ち

続

け

る

と

い

う

こ

と

だ

䣎

こ

れ

は

す

で

に

み

て

き

た

よ

う

に

䣓

何

も

の

で

も

な

い

自

分

䣔

を

現

実

に

お

い

て

で

は

な

く

䣍

言

葉

の

先

取

り

に

よ

䣬

て

虚

構

さ

れ

た

偽

の

世

界

に

お

い

て

生

か

す

䣍

と

い

う

こ

と

に

他

な

ら

な

い

䣎

三

島

に

と

䣬

て

言

葉

を

語

る

と

い

う

こ

と

は

䣓

私

小

説

家

䣔

が

そ

う

信

じ

た

よ

う

に

真

の

自

分

を

語

る

こ

と

な

ど

で

は

決

し

て

あ

り

え

な

い

䣎

た

と

え

ば

䣍

䣓

私

䣔

と

言

䣬

た

時

は

䣍

そ

の

䣓

私

䣔

を

言

わ

し

め

た

䣑

私

䣒

が

そ

の

言

葉

か

ら

逃

れ

出

て

い

る

の

で

あ

り

䣍

そ

の

意

味

で

は

真

の

自

分

䥼

䥼

䥼

䥼

と

い

う

場

合

の

自

分

䥼

䥼

も

一

種

の

信

憑

性

に

支

え

ら

れ

て

初

め

て

言

え

る

こ

と

だ

䣎

ひ

と

た

び

語

ら

れ

た

言

葉

は

事

物

を

離

れ

精

神

を

巻

き

込

み

䣍

つ

い

に

は

言

葉

自

身

ま

で

も

腐

蝕

さ

せ

て

ゆ

く

䣎

三

島

に

と

䣬

て

䣍

戦

後

の

平

和

な

日

常

性

と

は

か

よ

う

な

言

葉

の

腐

蝕

作

用

に

よ

䣬

て

限

り

な

く

現

実

か

ら

隔

て

ら

れ

て

し

ま

う

過

程

に

他

な

ら

な

か

䣬

た

䣎

彼

が

言

葉

の

そ

う

し

た

性

質

を

利

し
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て

小

説

家

に

な

䣬

た

の

は

こ

の

よ

う

な

腐

蝕

作

用

の

毒

の

中

に

大

胆

に

身

を

横

た

え

る

こ

と

に

よ

䣬

て

䣍

実

は

そ

の

毒

を

無

効

に

せ

ん

と

し

た

こ

と

を

意

味

す

る

䣎

	
 

	
 

䣓

仮

面

の

告

白

䣔

一

編

は

三

島

自

身

の

こ

の

よ

う

な

決

意

‐

自

ら

の

成

長

過

程

に

䣓

仮

象

の

世

界

䣔

に

生

き

よ

う

と

す

る

に

い

た

䣬

た

宿

命

的

な

暗

合

を

み

い

だ

し

て

ゆ

こ

う

と

す

る

決

意

䥼

䥼

に

そ

の

一

切

の

リ

ア

リ

テ

䣵

が

あ

る

䣎

仮

象

の

世

界

に

生

き

る

と

は

現

に

あ

る

こ

の

現

実

䣍

正

統

的

な

る

現

実

を

拒

絶

し

䣍

言

わ

ば

䣓

異

端

䣔

を

選

ぶ

と

い

う

こ

と

だ

䣎

す

な

わ

ち

䣍

生

活

者

や

行

動

者

が

こ

の

現

実

に

立

脚

し

て

い

る

と

い

う

一

点

に

お

い

て

䣓

正

常

䣔

で

あ

る

と

す

れ

ば

䣍

自

ら

が

で

䣬

ち

あ

げ

た

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

仮

象

の

世

界

に

意

義

を

み

い

だ

す

芸

術

家

と

は

䣓

異

常

䣔

な

存

在

で

あ

る

䣎

か

よ

う

な

異

常

な

存

在

で

あ

り

続

け

る

こ

と

を

選

ぶ

と

は

䣍

す

で

に

述

べ

た

よ

う

に

䣓

空

洞

䣔

を

み

た

傷

の

痛

手

を

な

ん

と

か

回

復

し

た

い

と

い

う

苦

悩

の

結

果

に

他

な

ら

な

い

䣎

そ

れ

は

一

つ

の

孤

独

な

決

断

な

の

で

あ

䣬

て

䣓

仮

面

の

告

白

䣔

は

こ

の

け

つ

だ

ん

を

せ

ね

ば
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生

き

て

い

か

れ

ぬ

三

島

の

孤

独

が

沈

痛

な

う

め

き

と

な

䣬

て

行

間

に

み

な

ぎ

䣬

て

い

る

䣎

ど

の

よ

う

な

告

白

も

䣓

仮

面

䣔

に

過

ぎ

ぬ

と

知

り

ぬ

い

て

い

る

故

に

䣍

あ

え

て

䣓

仮

面

の

告

白

䣔

を

告

白

す

る

こ

と

に

よ

䣬

て

三

島

は

逆

説

的

に

自

己

で

あ

り

続

け

ん

と

し

た

の

だ

䣎

	
 

	
 

䣑

夏

の

昼

さ

が

り

の

太

陽

が

海

の

お

も

て

に

間

断

な

く

平

手

打

ち

を

興

え

て

ゐ

た

䣎

湾

全

体

が

一

つ

の

巨

大

な

眩

暈

で

あ

䣬

た

䣎

沖

に

は

あ

の

夏

の

雲

が

䣍

雄

偉

な

・

悲

し

め

る

・

預

言

者

め

い

た

姿

を

䣍

半

ば

海

に

浸

し

て

黙

々

と

佇

ん

で

ゐ

た

䣎

雲

の

筋

肉

は

雪

花

石

膏

䥹

ア

ラ

バ

ス

タ

䤀

䥺

の

や

う

に

蒼

白

で

あ

䣬

た

䣒

䥹

仮

面

の

告

白

䥺

	
 

	
 

䣓

花

ざ

か

り

䣔

の

世

界

と

い

䣬

さ

い

が

同

じ

だ

䣎

た

だ

䣍

言

葉

に

よ

䣬

て

う

む

䥼

䥼

を

言

わ

さ

ず

仮

象

の

世

界

を

築

こ

う

と

す

る

決

意

の

軽

重

の

も

た

ら

す

文

体

の

変

化

を

の

ぞ

い

て

は

䣎

再

び

言

う

が

こ

の

高

名

な

作

家

は

䣍

職

業

作

家

と

し

て

の

出

発

点

に

た

䣬

て

あ

の

十

六

才

の

世

界

‐

す

で

に

し

て

青

春

䥹

現

実

䥺

の

不

可

能

を

自

覚

し

て

永

遠

䥹

仮

象

䥺

の

中

に

自

ら

の
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生

を

救

お

う

と

し

た

十

六

才

の

世

界

に

䣍

強

引

に

居

す

わ

る

こ

と

を

選

ん

だ

の

だ

䣎

人

が

生

活

者

の

論

理

を

身

に

つ

け

て

成

熟

す

る

こ

と

が

あ

た

り

ま

え

で

あ

䣬

た

時

代

に

䣍

彼

の

こ

の

よ

う

な

態

度

は

実

に

独

創

的

で

あ

䣬

た

と

言

え

る

䣎

	
 

	
 

そ

れ

以

後

昭

和

三

十

一

年

䣓

金

閣

寺

䣔

を

書

く

ま

で

䣍

三

島

は

夥

し

い

短

編

䣍

戯

曲

䣍

評

論

を

ま

き

ち

ら

し

䣓

愛

の

渇

き

䣔

䣓

禁

色

䣔

䣓

真

夏

の

死

䣔

䣓

潮

騒

䣔

䣓

沈

め

る

滝

䣔

な

ど

を

持

つ

こ

と

に

よ

䣬

て

戦

後

文

壇

の

花

形

に

な

る

が

䣍

こ

こ

で

こ

れ

ら

の

諸

作

品

の

一

つ

一

つ

を

検

討

し

て

ゆ

く

余

裕

は

な

い

䣎

た

だ

近

代

日

本

文

学

史

上

ま

䣬

た

く

異

色

の

光

彩

を

放

つ

か

に

み

え

る

こ

れ

ら

の

諸

作

品

が

䣍

ど

の

よ

う

な

作

家

精

神

か

ら

生

ま

れ

て

き

た

か

に

つ

い

て

若

干

ふ

れ

て

お

き

た

い

䣎

	
 

	
 

こ

れ

ら

の

諸

作

品

の

世

界

が

あ

の

䣓

花

ざ

か

り

䣔

に

予

告

さ

れ

て

い

た

テ

䤀

マ

の

様

々

な

変

奏

曲

で

あ

る

こ

と

は

論

を

ま

た

な

い

䣎

そ

の

テ

䤀

マ

と

は

䣍

ひ

と

つ

に

は

自

ら

の

内

な

る

性

向

や

自

意

識

に

よ

䣬

て

現

実

か

ら

疎

外

さ

れ

て

し

ま

䣬

た

人

間

の

抱

く

䣓

正
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常

䣔

や

䣓

無

垢

䣔

の

憧

憬

で

あ

り

䣍

ひ

と

つ

に

は

失

わ

れ

た

現

実

へ

の

恨

み

を

䣓

仮

象

の

現

実

䣔

を

人

工

的

に

築

く

こ

と

に

よ

䣬

て

は

ら

そ

う

と

す

る

志

向

で

あ

る

䣎

こ

の

よ

う

な

テ

䤀

マ

が

䣍

自

ら

の

生

の

意

味

を

現

実

に

お

い

て

で

は

な

く

仮

象

の

世

界

に

お

い

て

み

い

だ

さ

ざ

る

を

え

な

か

䣬

た

三

島

自

身

の

精

神

の

位

相

か

ら

生

み

出

さ

れ

た

こ

と

は

す

で

に

述

べ

た

䣎

だ

が

問

題

は

そ

の

先

に

あ

る

䣎

三

島

の

内

実

と

重

く

結

び

あ

䣬

て

い

る

は

ず

の

そ

れ

ら

の

テ

䤀

マ

が

作

品

と

し

て

展

開

さ

れ

る

時

䣍

そ

こ

に

彼

自

身

の

䣓

孤

独

䣔

を

読

み

と

れ

て

も

䣓

孤

独

と

の

格

闘

䣔

を

ほ

と

ん

ど

読

み

と

る

こ

と

は

叶

わ

ぬ

の

だ

䣎

た

と

え

ば

䣓

真

夏

の

死

䣔

䣓

潮

騒

䣔

の

豊

饒

な

生

と

死

の

充

満

す

る

世

界

を

え

が

き

䣓

禁

色

䣔

䣓

沈

め

る

滝

䣔

の

正

常

に

生

き

え

ぬ

人

間

の

技

巧

的

な

生

を

え

が

い

て

䣍

三

島

が

な

ん

と

呼

ば

れ

た

か

を

考

え

る

だ

け

で

よ

い

䣎

新

時

代

の

旗

手

た

る

䣓

青

春

作

家

䣔
䣍

む

つ

か

し

い

ア

フ

䣸

リ

ズ

ム

を

開

陳

す

る

䣓

新

古

典

主

義

作

家

䣔
䣍

恐

ら

く

こ

う

し

た

名

称

ほ

ど

三

島

自

身

の

内

面

に

ふ

さ

わ

し

く

な

い

も

の

は

な

い

䣎
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で

は

何

故

こ

う

し

た

事

態

が

起

こ

る

の

か

䣎

彼

の

作

品

に

䣍

彼

自

身

の

か

か

え

た

孤

独

の

重

い

つ

ぶ

や

き

と

そ

れ

と

の

激

烈

な

葛

藤

と

を

僕

ら

は

何

故

読

み

と

る

こ

と

が

で

き

ぬ

の

か

䣎

そ

の

理

由

は

た

だ

一

つ

䣍

彼

が

自

ら

の

孤

独

を

䣍

言

葉

の

嘘

に

よ

䣬

て

つ

く

ら

れ

た

世

界

䣍

こ

の

現

実

で

は

な

い

仮

の

世

界

に

よ

䣬

て

救

済

せ

ん

と

し

た

こ

と

䣍

す

な

わ

ち

成

熟

を

拒

ん

で

あ

の

十

六

才

の

世

界

に

生

き

続

け

る

の

を

よ

し

と

し

た

こ

と

に

よ

る

の

だ

䣎

䣓

孤

独

䣔

が

仮

象

の

世

界

䥹

美

の

世

界

䥺

で

救

済

さ

れ

ん

と

す

る

時

䣍

そ

れ

は

す

で

に

精

神

の

内

的

葛

藤

か

ら

䣓

回

避

䣔

へ

と

む

か

䣬

て

い

る

䣎

ゆ

き

つ

く

先

は

人

間

を

超

越

す

る

永

遠

の

䣓

自

然

䣔

で

あ

り

䣍

人

工

的

に

再

構

成

さ

れ

る

み

か

け

の

䣓

現

実

䣔

で

あ

䣬

て

䣍

三

島

の

文

学

的

テ

䤀

マ

は

そ

こ

に

た

て

ら

れ

た

䣎

ど

ち

ら

と

も

現

実

の

不

可

能

と

い

う

一

点

に

支

え

ら

れ

て

の

み

可

能

な

世

界

で

あ

䣬

て

䣍

彼

の

文

学

が

こ

の

現

実

的

状

況

を

え

が

く

の

に

適

さ

ず

䣍

現

実

を

拒

否

し

て

生

き

る

不

可

能

な

生

を

え

が

く

の

に

適

し

て

い

る

の

は

こ

の

理

由

に

よ

る

䣎

い

ず

れ

に

し

よ

䣍

数

少

な

い

先

人

達

が

䣍

自
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ら

の

孤

独

を

他

者

の

生

き

る

こ

の

現

実

と

の

関

わ

り

に

お

い

て

直

視

せ

ん

と

し

䣍

あ

る

時

に

は

䣓

死

䣔

に

の

が

れ

場

所

を

み

い

だ

そ

う

と

す

る

程

の

苦

し

み

を

味

わ

わ

ね

ば

な

ら

な

か

䣬

た

の

に

対

し

䣍

ほ

と

ん

ど

同

じ

孤

独

か

ら

出

発

し

た

か

に

み

え

る

三

島

は

な

ん

と

か

け

離

れ

た

地

点

に

た

ち

い

た

䣬

た

か

䣎

こ

の

よ

う

な

三

島

に

䣍

現

実

と

の

格

闘

に

よ

䣬

て

確

立

さ

れ

る

作

家

主

体

の

道

程

と

い

う

よ

う

な

こ

と

が

無

意

味

に

な

る

の

は

当

然

で

あ

䣬

て

䣍

た

と

え

ば

前

記

の

諸

作

品

を

制

作

年

代

順

に

並

べ

て

み

て

も

内

的

必

然

に

支

え

ら

れ

た

作

家

の

生

の

歩

み

を

認

め

る

こ

と

が

出

来

ぬ

の

で

あ

る

䣎

	
 

	
 

こ

こ

で

も

大

江

の

作

品

が

ほ

ぼ

制

作

年

代

順

に

彼

自

身

の

生

の

歩

み

と

重

い

符

号

を

持

つ

の

に

対

し

て

三

島

の

特

徴

は

明

瞭

で

あ

る

䣎

そ

れ

は

三

島

の

作

品

が

時

間

性

を

欠

き

自

己

完

結

的

な

空

間

に

む

か

䣬

て

吸

収

さ

れ

て

ゆ

く

の

と

無

縁

で

は

あ

る

ま

い

䣎

	
 

	
 

か

よ

う

な

三

島

の

文

学

を

戦

後

文

学

の

流

れ

の

中

に

お

い

て

み

る

時

䣍

そ

の

特

異

性

は

愕

然

と

し

て

い

る

䣎

戦

後

と

い

う

混

乱

の

時

期

に

あ

䣬

て

あ

る

者

は
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自

分

を

素

朴

な

生

活

者

の

次

元

に

お

き

䣍

苛

酷

な

忍

従

を

強

い

た

戦

争

を

䣓

被

害

者

䣔

の

立

場

か

ら

み

た

䣎

そ

し

て

あ

る

者

は

近

代

ヒ

䣻

䤀

マ

ニ

ズ

ム

と

い

う

思

想

上

の

一

点

か

ら

戦

争

悪

を

弾

効

し

䣍

革

命

へ

の

ロ

マ

ン

テ

䣵

䣹

ク

な

夢

想

に

未

来

を

思

い

え

が

い

た

り

し

た

䣎

戦

後

文

学

の

主

流

は

䣍

す

で

に

多

く

が

指

摘

し

た

よ

う

に

䣍

自

己

䥾

被

害

者

と

い

う

視

点

か

ら

加

害

者

と

し

て

の

䣓

戦

争

䣔

や

䣓

国

家

䣔

を

み

ん

と

し

䣍

そ

の

間

の

溝

に

文

学

的

照

準

を

定

め

た

の

だ

と

言

え

る

䣎

つ

ま

り

䣍

こ

こ

で

は

䣓

自

分

䣔

の

問

題

が

䣓

人

間

䣔

あ

る

い

は

䣓

人

間

性

䣔

と

い

う

問

題

に

は

じ

め

か

ら

す

り

か

わ

䣬

て

あ

ら

わ

れ

た

の

で

あ

䣬

て

䣍

こ

の

よ

う

な

立

場

か

ら

は

䣍

た

と

え

ば

磯

田

光

一

が

指

摘

す

る

よ

う

な

戦

争

を

䣓

恩

寵

䣔

と

信

じ

た

精

神

の

位

相

は

ま

䣬

た

く

と

ら

え

る

こ

と

が

で

き

な

か

䣬

た

の

だ

䣎

戦

中

に

自

分

の

䣓

虚

無

䣔

を

の

ぞ

き

み

た

三

島

が

䣍

そ

こ

か

ら

回

避

す

る

場

所

に

文

学

を

う

ち

た

て

ん

と

し

て

䣓

戦

争

䣔

や

䣓

人

間

䣔

を

直

視

せ

ず

に

す

ま

し

䣍

戦

争

に

䣓

被

害

者

䣔

と

し

て

生

き

た

他

の

人

々

が

䣍

䣓

自

分

䣔

も

よ

く

見

ぬ

ま

ま

に

戦

争

の

人
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間

性

破

壊

と

い

う

一

面

の

み

を

糾

弾

せ

ん

と

し

た

矛

盾

䣍

そ

こ

に

は

䣓

戦

後

文

学

䣔

の

皮

肉

が

あ

䣬

た

と

言

わ

ね

ば

な

る

ま

い

䣎

こ

れ

は

正

し

く

磯

田

の

言

う

䣑

世

界

観

と

し

て

の

人

間

の

全

生

活

面

を

意

味

づ

け

る

思

想

と

し

て

の

政

治

が

䣍

被

支

配

者

に

対

し

て

䣓

加

害

者

䣔

で

あ

る

と

同

時

に

䣓

恩

寵

䣔

と

し

て

機

能

せ

ざ

る

を

え

な

い

二

重

性

䣒

を

戦

後

文

学

の

旗

手

達

が

自

分

の

内

部

に

お

い

て

洞

察

し

え

な

か

䣬

た

こ

と

に

よ

る

䣎

孤

独

䥹

何

も

の

で

も

な

い

自

分

䥺

を

破

壊

し

さ

る

䣓

凶

ご

と

䣔

と

し

て

の

戦

争

に

恩

寵

を

み

た

三

島

が

戦

後

そ

の

孤

独

を

自

然

と

人

工

の

世

界

の

中

で

救

い

あ

げ

ん

と

し

た

時

䣍

当

然

こ

の

現

実

の

中

で

生

き

そ

し

て

死

ん

で

ゆ

く

䣓

日

本

人

䣔

の

問

題

は

完

全

に

捨

象

さ

れ

て

い

た

䣎

そ

し

て

多

く

の

文

学

者

が

䣍

加

害

者

と

し

て

戦

争

を

定

位

し

䣍

自

ら

を

民

衆

と

共

通

の

地

盤

に

置

い

て

䣓

人

間

性

䣔

の

文

学

を

確

立

せ

ん

と

し

た

時

䣍

彼

ら

自

身

に

内

在

す

る

䣓

悪

を

犯

し

う

る

可

能

性

䣔

や

䣓

死

を

賭

し

て

ま

で

何

も

の

か

に

生

き

ん

と

す

る

不

可

思

議

な

情

念

䣔

を

ほ

と

ん

ど

み

つ

め

る

こ

と

が

で

き

な

か

䣬

た

䣎
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む

ろ

ん

䣍

一

人

の

人

間

に

と

䣬

て

戦

争

が

問

題

で

あ

る

の

は

䣍

そ

れ

が

䣓

恩

寵

䣔

で

あ

る

と

同

時

に

䣓

加

害

者

䣔

で

あ

䣬

た

か

ら

だ

䣎

す

な

わ

ち

戦

争

は

䣓

物

理

的

暴

力

䣔

で

あ

る

と

同

時

に

䣍

そ

の

暴

力

へ

の

秘

か

な

あ

る

場

合

に

は

フ

䣴

ナ

テ

䣵

䣹

ク

な

䣓

期

待

䣔

そ

の

も

の

で

あ

䣬

た

と

言

え

る

䣎

䣓

戦

後

文

学

䣔

は

こ

の

よ

う

な

精

神

の

䣓

二

重

性

䣔

を

一

方

は

無

意

識

に

䣍

他

方

は

意

識

的

に

見

る

こ

と

を

拒

ん

だ

と

い

う

不

幸

の

上

に

成

立

し

た

の

で

あ

る

䣎

䥹

こ

こ

で

戦

中

に

お

け

る

䣓

悪

䣔

の

行

為

や

暗

い

転

向

の

記

憶

か

ら

自

ら

の

生

存

そ

の

も

の

の

䣓

罪

䣔

の

意

識

を

内

面

に

問

お

う

と

し

た

䣎

た

と

え

ば

太

宰

治

や

武

田

泰

淳

な

ど

が

あ

る

こ

と

を

思

い

出

す

必

要

が

あ

る

䣎

彼

ら

の

中

で

こ

そ

戦

争

と

日

本

人

の

問

題

が

最

も

切

実

に

問

わ

れ

た

に

違

い

な

い

と

考

え

ら

れ

る

が

今

は

そ

れ

に

ふ

れ

る

余

裕

が

な

い

䥺

	
 

	
 

	
 
	
 

	
 

３

䥼

	
 

三

島

文

学

の

本

質

が

䣍

美

䥹

仮

象

䥺

に

よ

䣬

て

自

分

を

救

い

䣍

自

分

を

救

う

こ

と

に

よ

䣬

て

美

を

救

う
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と

い

う

䣓

美

䣔

と

䣓

自

己

䣔

と

の

二

重

の

救

済

の

問

題

で

あ

る

と

い

う

こ

と

は

す

で

に

述

べ

た

䣎

こ

の

問

題

を

さ

ら

に

明

確

に

把

握

す

る

為

に

は

昭

和

三

十

一

年

に

発

表

さ

れ

た

䣓

金

閣

寺

䣔

を

ど

う

し

て

も

見

過

ご

す

こ

と

が

で

き

な

い

䣎

こ

の

作

品

に

お

い

て

三

島

の

魔

術

的

世

界

は

ほ

と

ん

ど

完

全

に

成

功

し

た

と

言

え

る

か

ら

で

あ

る

䣎

	
 

	
 

ま

ず

三

島

は

主

人

公

䣓

私

䣔

を

醜

い

吃

り

の

青

年

と

し

て

設

定

す

る

䣎

䣓

私

䣔

は

現

実

が

先

行

し

言

葉

が

お

く

れ

る

と

い

う

吃

り

の

属

性

に

よ

䣬

て

外

界

か

ら

隔

て

ら

れ

孤

独

で

あ

る

䣎

一

方

䣍

䣓

私

䣔

に

は

䣓

金

閣

ほ

ど

美

し

い

も

の

は

此

世

に

な

い

䣔

と

い

う

父

親

の

言

葉

が

呪

文

の

よ

う

に

鳴

り

響

い

て

お

り

䣍

そ

の

孤

独

な

内

面

に

は

想

像

の

金

閣

の

美

が

お

さ

え

が

た

い

ま

で

に

脹

れ

あ

が

䣬

て

い

る

䣎

だ

が

䣓

私

䣔

は

こ

の

想

像

の

美

に

満

足

し

て

生

き

る

こ

と

が

で

き

な

い

䣎

䣓

私

䣔

は

隔

て

ら

れ

た

現

実

と

の

距

離

を

う

め

る

こ

と

こ

そ

真

の

自

分

を

獲

得

す

る

こ

と

だ

と

考

え

て

お

り

䣍

美

を

現

実

に

䣍

想

像

界

を

現

実

界

に

照

応

せ

ず

に

は

す

ま

さ

れ

ぬ

の

だ

䣎

し

か

し

䣍

現

実

の
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金

閣

寺

や

現

実

の

女

に

接

す

る

時

䣍

䣓

私

䣔

と

外

界

䥹

現

実

䥺

と

の

落

差

は

ほ

と

ん

ど

越

え

ら

れ

ぬ

溝

と

し

て

意

識

さ

れ

る

䣎

	
 

	
 

䣑

私

の

現

実

生

活

に

お

け

る

行

為

は

䣍

人

と

は

ち

が

䣬

て

䣍

い

つ

も

想

像

の

忠

実

な

模

倣

に

終

る

傾

き

が

あ

る

䣎

想

像

と

い

う

の

は

適

当

で

は

な

い

䣎

む

り

そ

私

の

源

の

記

憶

と

云

ひ

か

へ

る

べ

き

だ

䣎

人

生

で

私

が

味

は

ふ

こ

と

に

な

る

あ

ら

ゆ

る

体

験

は

䣍

も

䣬

と

も

輝

か

し

い

形

で

䣍

あ

ら

か

じ

め

体

験

さ

れ

て

ゐ

る

と

い

う

感

じ

を

䣍

私

は

拭

ふ

こ

と

が

で

き

な

い

䣒

	
 

	
 
	
 

	
 
	
 

	
 
	
 

	
 
	
 

	
 

䥹

金

閣

寺

䥺

	
 

	
 

い

う

ま

で

も

な

く

䣍

こ

れ

は

十

五

才

に

し

て

䣓

凶

ご

と

䣔

を

切

望

せ

ね

ば

な

か

な

か

䣬

た

三

島

自

身

の

䣓

現

実

欠

損

䣔

の

感

覚

で

あ

る

䣎

䣓

源

の

記

憶

䣔

䥹

䥾

永

遠

の

美

䥺

に

よ

䣬

て

現

実

か

ら

疎

外

さ

れ

て

し

ま

う

䣓

私

䣔

と

は

実

は

三

島

自

身

で

も

あ

る

の

で

あ

䣬

て

䣍

両

者

の

相

異

な

る

の

は

䣍

実

際

の

三

島

に

は

䣓

言

葉

に

お

く

れ

て

現

実

が

や

䣬

て

き

た

䣔

の

に

対

し

て

䣍

䣓

私

䣔

に

は

䣓

現

実

に

お

く

れ

て

言

葉

が

や

䣬

て

き

た

䣔

と

い

う

一

点

で

あ

る

䣎
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す

で

に

触

れ

て

き

た

よ

う

に

䣍

現

実

の

三

島

は

言

葉

を

利

用

し

て

創

䣬

た

仮

象

の

世

界

の

中

で

䣓

源

の

記

憶

䣔

を

い

き

い

き

と

蘇

生

さ

せ

䣍

そ

う

す

る

こ

と

に

よ

䣬

て

自

ら

を

拒

ん

だ

現

実

と

は

一

定

の

距

離

を

保

ち

続

け

る

こ

と

が

で

き

た

䣎

小

説

家

で

あ

る

三

島

は

内

界

と

外

界

と

の

溝

を

意

識

的

に

計

測

し

な

が

ら

䥹

す

な

わ

ち

言

葉

を

意

識

的

に

操

作

し

つ

つ

䥺

内

界

に

燃

え

続

け

る

䣓

源

の

記

憶

䣔

䥹

永

遠

の

美

䥺

を

作

品

と

い

う

み

か

け

の

世

界

に

む

か

䣬

て

解

き

放

て

ば

よ

か

䣬

た

わ

け

で

あ

る

䣎

言

わ

ば

三

島

は

内

と

外

と

の

間

の

溝

に

言

葉

と

い

う

魔

術

の

䣓

橋

䣔

を

架

け

る

こ

と

で

䣍

内

に

む

か

䣬

て

は

䣓

源

の

記

憶

䣔

を

癒

し

䣍

外

に

対

し

て

は

無

傷

で

あ

る

と

い

う

特

権

的

な

地

位

を

確

保

し

た

の

だ

䣎

	
 

	
 

だ

が

䣍

䣓

現

実

に

お

く

れ

て

言

葉

が

や

䣬

て

く

る

䣔

吃

り

の

䣓

私

䣔

に

は

䣍

か

よ

う

な

芸

当

は

望

む

べ

く

も

な

い

䣎

䣓

私

䣔

は

言

葉

に

よ

䣬

て

人

工

的

な

世

界

を

創

造

す

る

こ

と

は

で

き

ず

䥹

つ

ま

り

芸

術

家

に

は

な

り

え

ず

䥺
䣍

し

た

が

䣬

て

䣓

私

䣔

の

内

な

る

䣓

源

の

記

憶

䣔

は

䣓

私

䣔

に

と

䣬

て

つ

い

に

解

放

さ
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れ

そ

の

実

相

を

晒

す

と

い

う

こ

と

は

な

い

の

で

あ

る

䣎

こ

の

こ

と

は

䣍

同

時

に

䣍

䣓

私

䣔

が

永

久

に

䣓

現

実

䣔

そ

の

も

の

に

触

わ

る

こ

と

が

で

き

な

い

と

い

う

こ

と

を

も

意

味

し

て

い

る

䣎

䣓

私

䣔

が

内

な

る

䣓

源

の

記

憶

䣔

に

よ

䣬

て

現

実

か

ら

隔

て

ら

れ

て

し

ま

う

の

で

あ

䣬

て

み

れ

ば

䣍

こ

の

䣓

記

憶

䣔

そ

の

も

の

か

ら

自

由

に

な

ら

ぬ

限

り

䣓

私

䣔

は

真

の

現

実

を

獲

得

す

る

こ

と

が

不

可

能

だ

か

ら

で

あ

る

䣎

䣓

内

䣔

と

䣓

外

䣔

の

溝

に

こ

の

よ

う

な

䣓

源

の

記

憶

䣔

が

介

在

し

て

い

る

以

上

䣍

溝

そ

の

も

の

を

意

志

的

に

凝

視

し

て

ゆ

く

と

い

う

志

向

も

恐

ら

く

䣓

私

䣔

に

は

と

れ

ぬ

で

あ

ろ

う

䣎

溝

を

み

つ

め

る

こ

と

䣍

す

な

わ

ち

䣓

認

識

す

る

こ

と

䣔

を

武

器

と

し

て

生

を

耐

え

ん

と

す

る

認

識

者

䣓

柏

木

䣔

に

対

し

て

䣍

䣓

私

䣔

が

䣓

美

は

僕

に

と

䣬

て

怨

念

な

ん

だ

䣔

と

叫

ば

ね

ば

な

ら

ぬ

事

情

が

理

解

で

き

る

の

だ

䣎

	
 

	
 

こ

こ

に

お

い

て

䣍

䣓

私

䣔

の

現

実

奪

還

䣍

䣓

私

䣔

の

自

己

救

済

の

可

能

性

は

䣓

行

動

䣔

に

求

め

ら

れ

る

䣎

䣓

行

動

䣔

こ

そ

現

実

を

変

え

て

あ

る

時

に

は

破

壊

し

さ

え

し

て

䣍

ま

さ

に

そ

う

す

る

こ

と

に

お

い

て

こ

の
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現

実

そ

の

も

の

と

関

わ

り

あ

え

る

唯

一

の

も

の

で

あ

る

か

ら

だ

䣎

こ

の

こ

と

は

す

で

に

物

語

り

の

は

じ

め

で

海

軍

機

関

学

校

の

若

き

英

雄

の

短

剣

の

鞘

に

䣓

私

䣔

が

秘

か

に

ナ

イ

フ

で

切

り

傷

を

彫

り

こ

む

と

い

う

行

為

に

す

で

に

予

告

さ

れ

て

い

た

䣍

と

言

え

る

䣎

傷

つ

け

る

も

の

は

䣓

美

し

い

も

の

䣔

ほ

ど

よ

い

䣍

な

ぜ

な

ら

䣓

美

䣔

と

は

そ

れ

自

体

価

値

が

あ

る

の

で

あ

り

䣍

䣓

私

䣔

は

そ

の

価

値

を

破

壊

す

る

こ

と

に

よ

䣬

て

䣓

私

䣔

自

身

を

も

破

壊

す

る

こ

と

に

な

る

か

ら

䣎

こ

こ

で

䣓

行

動

䣔

に

と

も

な

う

䣓

悪

䣔

の

問

題

が

生

起

し

て

く

る

䣎

䣓

私

䣔

が

現

実

か

ら

隔

て

ら

れ

て

し

ま

う

幻

影

の

金

閣

䥹

永

遠

の

美

䥺

へ

の

恨

み

を

䣍

現

実

の

金

閣

䥹

瞬

間

の

美

䥺

を

焼

く

こ

と

に

よ

䣬

て

は

ら

そ

う

と

す

る

時

䣍

䣓

悪

䣔

は

可

能

で

あ

る

か

と

い

う

重

い

自

問

を

く

り

返

す

の

は

そ

の

為

で

あ

る

䣎

䣓

私

䣔

に

と

䣬

て

䣓

悪

䣔

が

問

題

な

の

は

䣍

行

為

の

後

に

䣓

裁

き

䣔

䥹

現

実

界

か

ら

の

復

習

䥺

が

あ

る

か

ら

で

は

な

い

䣎

䣓

悪

䣔

を

す

る

こ

と

に

よ

䣬

て

䣓

悪

者

䣔

に

な

れ

る

の

か

と

い

う

こ

と

䣍

言

わ

ば

䣓

悪

䣔

の

為

の

䣓

悪

䣔

が

存

在

し

う

る

の

か

と

い

う

こ

と

が
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重

大

問

題

な

の

だ

䣎

行

為

の

あ

と

で

䣓

罪

䣔

を

意

識

し

䣍

䣓

悔

恨

䣔

す

る

よ

う

な

䣓

悪

䣔

で

は

䣍

そ

れ

は

す

で

に

䣓

悪

䣔

で

さ

え

も

な

い

䣎

な

ぜ

な

ら

そ

の

時

䣓

悪

䣔

は

つ

ぐ

な

わ

れ

て

い

る

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

か

ら

で

あ

る

䣎

䣓

悪

䣔

の

為

の

䣓

悪

䣔
䣍

決

し

て

つ

ぐ

な

わ

れ

な

い

真

の

䣓

悪

䣔

は

一

体

ど

の

よ

う

に

し

て

可

能

な

の

か

䣎

	
 

	
 

も

し

か

よ

う

な

䣓

悪

䣔

が

不

可

能

で

あ

る

と

す

る

な

ら

ば

䣍

内

面

に

意

識

と

し

て

宿

䣬

て

い

る

䣓

悪

䣔

を

誰

か

が

見

抜

き

咎

め

る

必

要

が

あ

る

䣎

そ

の

時

内

面

の

䣓

悪

䣔

は

䣍

そ

れ

を

見

抜

い

た

者

に

よ

䣬

て

行

為

の

以

前

に

け

が

さ

れ

て

し

ま

う

こ

と

に

な

り

䣍

す

な

わ

ち

䣓

悪

䣔

は

か

よ

う

な

存

在

者

の

前

で

は

決

し

て

䣓

悪

䣔

と

は

な

り

え

な

い

の

だ

䣎

逆

に

言

え

ば

䣓

私

䣔

の

内

面

の

䣓

悪

䣔

は

䣍

こ

の

時

そ

れ

を

見

抜

い

た

存

在

者

に

よ

䣬

て

現

実

的

に

存

在

さ

せ

ら

れ

る

の

で

あ

䣬

て

䣍

䣓

私

䣔

は

な

ん

ら

行

為

す

る

こ

と

も

な

く

䣍

い

わ

ば

䣓

悪

䣔

そ

の

も

の

䥼

䥼

䥼

䥼

と

し

て

䣍

こ

の

存

在

者

の

前

に

存

在

す

る

こ

と

に

な

る

䣎

と

す

れ

ば

そ

の

よ

う

な

存

在

者

こ

そ

䣓

私

䣔

の

唯

一

の

䣓

存

在

証

明

䣔

と

な

り

う

る

わ

け

だ

䣎

䣓

私

䣔

が

禅

僧

の

高

僧
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に

内

面

の

䣓

悪

䣔

を

見

抜

い

て

く

れ

と

せ

ま

る

の

は

䣍

䣓

宗

教

䣔

に

䣓

私

䣔

の

䣓

悪

者

䣔

と

し

て

の

存

在

証

明

を

書

い

て

も

ら

い

た

か

䣬

た

か

ら

に

他

な

ら

な

い

䣎

䣓

私

䣔

は

䣓

宗

教

䣔

に

よ

䣬

て

䣓

悪

者

䣔

に

な

ら

せ

ら

れ

る

こ

と

に

よ

䣬

て

䣍

秘

か

に

自

己

救

済

を

し

よ

う

と

希

求

し

た

の

で

あ

る

䣎

だ

が

高

僧

の

筈

は

こ

う

で

あ

る

䣎

䣓

見

抜

く

必

要

は

な

い

䣎

み

ん

な

お

前

の

面

上

に

あ

ら

わ

れ

て

お

る

䣎
䣔

す

な

わ

ち

幻

影

の

金

閣

へ

の

恨

み

の

為

に

の

み

現

実

の

金

閣

を

焼

か

ん

と

す

る

䣓

私

䣔

の

内

面

の

悪䥼

は

䣍

ど

こ

に

も

存

在

し

な

い

䣎

䣓

私

䣔

が

䣓

私

䣔

に

な

る

為

に

そ

の

䣓

悪

䣔

が

必

要

で

あ

り

䣍

し

か

も

行

為

の

前

に

は

一

切

の

䣓

悪

䣔

が

存

在

し

な

い

の

で

あ

䣬

て

み

れ

ば

䣍

䣓

私

䣔

は

そ

の

䣓

悪

䣔

の

為

の

䣓

行

為

䣔

を

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

䣎

こ

の

時

䣓

私

䣔

の

悪

は

現

実

界

の

裁

き

な

ど

で

は

決

し

て

つ

ぐ

な

わ

れ

ず

䣍

䣓

私

䣔

の

悪

に

よ

る

自

己

救

済

は

完

結

す

る

で

あ

ろ

う

䣎

か

く

て

物

語

り

の

最

後

で

䣍

小

さ

な

逡

巡

の

末

䣓

私

䣔

は

金

閣

を

焼

き

䣍

䣓

一

ト

仕

事

を

終

え

て

一

服

し

て

ゐ

る

人

が

よ

く

さ

う

思

ふ

や

う

に

䣍

生

き

よ

う

䣔

と

決

意

す

る

に

到

る



 

 

 

37 

の

だ

䣎

	
 
こ

の

よ

う

に

し

て

䣓

金

閣

寺

䣔

は

䣓

行

動

䣔

に

よ

る

䣓

自

己

救

済

䣔

の

物

語

り

で

あ

る

䣎

だ

が

䣍

は

た

し

て

問

題

は

そ

れ

だ

け

で

あ

る

の

か

䣎

䣓

悪

䣔

の

為

の

䣓

悪

䣔

を

為

す

こ

と

に

よ

䣬

て

䣓

私

䣔

が

救

済

さ

れ

る

時

䣍

他

の

何

も

の

か

も

同

時

に

救

済

さ

れ

る

こ

と

に

な

る

の

で

は

な

い

か

䣎

す

な

わ

ち

䣓

私

䣔

の

内

部

に

宿

り

続

け

た

䣓

源

の

記

憶

䣔

と

も

い

う

べ

き

あ

の

䣓

幻

影

の

金

閣

䣔

も

又

救

済

さ

れ

る

の

で

は

な

い

の

か

䣎

	
 
	
 

確

か

に

当

初

は

䣍

䣓

私

䣔

に

と

䣬

て

の

問

題

は

䣍

幻

影

の

金

閣

に

よ

䣬

て

隔

て

ら

れ

て

し

ま

䣬

た

現

実

を

取

り

も

ど

す

と

い

う

こ

と

で

あ

䣬

た

䣎

䣓

私

䣔

は

様

々

な

現

実

に

出

会

い

そ

れ

ら

の

現

実

を

身

内

に

と

り

こ

む

こ

と

に

よ

䣬

て

䣍

確

か

な

䣓

生

䣔

を

生

き

よ

う

と

し

た

の

で

あ

る

䣎

と

こ

ろ

が

䣓

私

䣔

は

物

語

り

の

進

展

と

と

も

に

微

妙

な

変

化

を

き

た

す

䣎

䣓

私

䣔

は

現

実

を

生

き

ん

と

す

る

時

に

邪

魔

し

に

現

わ

れ

る

幻

影

の

金

閣

に

次

第

に

心

を

奪

わ

れ

䣍

現

実

を

生

き

る

よ

り

も

む

し

ろ

幻

影

へ

の

恨

み

を

生

き

よ

う

と

す
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る

よ

う

に

変

わ

䣬

て

ゆ

く

の

だ

䣎

䣓

行

動

䣔

へ

の

希

求

は

䣓

自

己

破

壊

䣔

の

衝

動

で

も

あ

る

䣎

つ

ま

り

䣍

䣓

行

動

䣔

に

よ

る

䣓

自

己

救

済

䣔

と

い

う

志

向

が

䣍

䣓

永

遠

の

美

䣔

へ

の

恨

み

を

は

ら

す

為

に

自

ら

の

破

壊

を

生

き

る

と

い

う

内

部

的

な

志

向

と

ほ

と

ん

ど

交

錯

し

て

あ

ら

わ

れ

て

く

る

の

だ

䣍

と

い

䣬

て

よ

い

䣎

䣓

永

遠

の

美

䣔

へ

の

恨

み

を

は

ら

す

為

に

䣓

現

象

の

美

䣔

で

あ

る

金

閣

寺

に

放

火

す

る

䣍

と

い

う

䣓

自

己

破

壊

䣔

的

な

行

動

の

意

味

す

る

と

こ

ろ

は

䣍

結

極

の

と

こ

ろ

䣓

永

遠

の

美

䣔

を

無

限

の

永

遠

に

む

か

䣬

て

解

き

放

つ

と

い

う

こ

と

で

あ

る

䣎

䣓

外

䣔

な

る

も

の

を

破

壊

す

る

と

い

う

こ

と

は

䣍

䣓

外

䣔

と

䣓

内

䣔

の

溝

を

消

滅

さ

せ

て

し

ま

う

こ

と

で

あ

り

䣍

溝

の

消

滅

と

は

䣓

内

䣔

と

䣓

外

䣔

を

あ

ら

し

め

た

䣓

私

䣔

自

身

の

消

滅

に

他

な

ら

な

い

か

ら

䣍

つ

ま

り

は

䣓

外

䣔

の

破

壊

は

䣓

内

䣔

な

る

も

の

を

人

間

を

越

え

た

次

元

に

む

か

䣬

て

救

出

す

る

と

い

う

こ

と

に

な

る

の

だ

䣎

こ

れ

は

䣓

永

遠

の

美

䣔

を

䣓

永

遠

の

美

䣔

の

ま

ま

に

保

ち

お

こ

う

と

す

る

こ

と

に

他

な

ら

な

い

䣎

䣓

私

䣔

は

現

実

の

金

閣

を

焼

く

こ

と

に

よ

䣬

て

䣍

実

は

䣓

私

䣔
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の

内

な

る

䣓

永

遠

の

金

閣

䣔

を

救

出

し

た

の

で

あ

る

䣎

	
 
か

く

し

て

䣓

金

閣

寺

䣔

は

次

の

よ

う

な

物

語

で

あ

る

䣎

䣓

私

䣔

が

䣓

現

実

の

金

閣

䣔

䥹

現

実

の

美

䥺

を

消

滅

さ

せ

る

こ

と

に

よ

䣬

て

䣓

自

己

䣔

を

救

済

し

䣍

同

時

に

䣍

か

よ

う

な

自

己

破

壊

的

な

行

為

に

よ

䣬

て

䣓

幻

影

の

金

閣

䣔

䥹

現

実

の

美

䥺

を

も

救

済

す

る

䣍

と

い

う

よ

う

な

䣎

こ

れ

を

言

い

換

え

れ

ば

䣍

自

己

を

破

壊

す

る

こ

と

に

よ

䣬

て

自

己

を

救

済

し

䣍

䣓

現

実

䣔

を

破

壊

す

る

こ

と

に

よ

䣬

て

䣓

永

遠

䣔

を

救

済

す

る

䣍

と

い

う

こ

と

に

な

る

䣎

こ

の

よ

う

な

こ

と

が

可

能

で

あ

る

の

は

三

島

と

い

う

作

家

の

文

章

が

実

に

独

創

的

で

あ

る

か

ら

に

他

な

ら

な

い

䣎

先

に

も

指

摘

し

た

よ

う

に

彼

の

作

品

で

は

し

ば

し

ば

䣓

主

人

公

䣔

と

三

島

自

身

と

が

自

由

な

遠

近

関

係

を

結

ん

で

い

䣍

文

中

の

䣓

私

䣔

が

独

立

し

た

仮

構

の

人

物

と

し

て

設

定

さ

れ

て

い

な

が

ら

三

島

自

身

の

䣑

私

䣒

と

不

可

分

に

結

び

つ

い

て

し

ま

う

こ

と

が

多

い

の

で

あ

る

䣎

こ

こ

で

は

䣍

主

人

公

の

䣓

私

䣔

の

䣓

美

の

救

済

䣔

へ

の

志

向

を

䣍

三

島

の

䣑

私

䣒

の

䣓

自

己

破

壊

䣔

へ

の

衝

動

と

が

微

妙

に

交

錯

し

あ

䣬

て

い

る

䣍

と

云

え

よ

う

䣎
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䣓

私

䣔

も

䣑

私

䣒

も

と

も

に

䣓

永

遠

の

美

䣔

に

よ

䣬

て

現

実

か

ら

疎

外

さ

れ

て

い

る

こ

と

は

す

で

に

述

べ

た

䣎

だ

が

䣍

䣓

私

䣔

が

䣓

源

の

記

憶

䣔

䥹

永

遠

の

美

䥺

を

解

き

は

な

す

す

べ

䥼

䥼

を

持

た

ぬ

の

に

対

し

て

䣍

䣑

私

䣒

言

葉

の

魔

術

に

よ

䣬

て

仮

象

の

世

界

の

中

に

そ

の

䣓

記

憶

䣔

を

解

放

し

う

る

䣎

だ

が

又

䣍

ま

さ

に

そ

れ

故

に

こ

そ

䣍

䣓

私

䣔

は

䣓

現

実

䣔

を

破

壊

し

て

䣓

永

遠

䣔

を

救

い

た

い

の

で

あ

り

䣍

䣑

私

䣒

の

方

は

䣓

自

分

䣔

を

破

壊

し

て

䣓

自

分

䣔

を

救

い

た

い

の

で

あ

る

䣎

䥹

む

ろ

ん

䣓

私

䣔

と

䣑

私

䣒

を

転

換

し

て

み

て

も

同

じ

で

あ

る

䣎
䥺

䣓

私

䣔

も

䣑

私

䣒

も

三

島

由

紀

夫

そ

の

人

に

他

な

ら

な

い

と

す

れ

ば

䣍

こ

の

よ

う

な

作

品

を

書

く

こ

と

に

よ

䣬

て

䣍

彼

は

何

を

し

た

こ

と

に

な

る

で

あ

ろ

う

か

䣎

言

う

ま

で

も

な

く

䣍

䣓

自

分

䣔

を

救

済

す

る

こ

と

に

よ

䣬

て

䣓

永

遠

の

美

䣔

を

救

済

し

䣍

䣓

永

遠

の

美

䣔

を

救

済

す

る

こ

と

に

よ

䣬

て

䣓

自

己

救

済

䣔

を

は

た

し

た

こ

と

に

な

る

で

あ

ろ

う

䣎

こ

れ

が

䣓

美

䣔

の

側

か

ら

も

䣓

論

理

䣔

の

側

か

ら

も

決

し

て

一

方

的

な

裁

き

を

許

さ

な

い

巧

妙

な

魔

術

の

世

界

で

な

く

て

一

体

何

で

あ

ろ

う

䣎

䣓

金

閣
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寺

䣔

が

三

島

文

学

の

最

高

傑

作

と

言

わ

れ

る

の

も

決

し

て

故

な

き

こ

と

で

は

な

い

の

だ

䣎

	
 

	
 

䣓

金

閣

寺

䣔

の

成

功

の

裏

に

は

䣍

恐

ら

く

三

島

が

そ

の

出

発

以

来

測

り

続

け

て

き

た

䣓

自

分

䣔

と

䣓

外

界

䣔

の

距

離

が

い

ま

だ

う

ま

ら

ず

に

存

続

し

て

い

た

と

い

う

遠

因

が

あ

䣬

た

䣎

彼

の

内

な

る

椿

事

へ

の

希

求

と

現

実

そ

の

も

の

の

孕

む

椿

事

の

不

可

能

と

の

溝

が

依

然

と

し

て

存

在

し

て

い

た

か

ら

こ

そ

䣍

三

島

は

安

心

し

て

人

工

の

現

実

を

創

造

す

る

こ

と

が

で

き

䣍

そ

の

中

に

姿

を

隠

し

て

自

己

を

救

済

し

続

け

る

こ

と

が

で

き

た

䣎

こ

の

溝

を

意

識

の

側

面

か

ら

み

る

な

ら

ば

䣍

自

ら

の

虚

無

を

䣓

美

䣔

に

よ

䣬

て

救

お

う

と

し

た

三

島

と

外

界

と

の

関

わ

り

に

お

い

て

自

ら

を

み

る

こ

と

に

よ

䣬

て

被

害

者

意

識

を

生

き

た

民

衆

と

の

間

の

乖

離

䣍

と

い

う

こ

と

が

で

き

よ

う

䣎

す

な

わ

ち

こ

の

時

期

に

は

䣍

三

島

は

そ

の

存

在

自

体

が

特

徴

的

で

あ

䣬

た

の

で

あ

る

䣎

	
 

だ

が

事

情

は

外

界

の

方

か

ら

変

わ

り

は

じ

め

る

䣎

昭

和

二

十

八

年

の

朝

鮮

動

乱

の

終

結

を

象

徴

的

な

出
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来

事

と

し

て

䣍

䣓

明

る

い

外

光

の

う

ち

に

ど

こ

ま

で

も

瓦

礫

が

つ

づ

い

て

い

た

䣔

戦

後

䥼

䥼

の

イ

メ

䤀

ジ

は

急

速

に

消

滅

し

は

じ

め

る

䣎

そ

こ

に

確

か

な

手

ざ

わ

り

で

感

知

さ

れ

て

き

た

の

は

䣍

い

ず

こ

か

ら

か

形

成

さ

れ

は

じ

め

た

新

た

な

秩

序

䢣
䢣

眼

に

み

え

ぬ

䣓

巨

き

な

壁

䣔

の

存

在

で

あ

䣬

た

ろ

う

䣎

こ

の

䣓

巨

き

な

壁

䣔

と

生

活

の

原

理

と

の

復

活

が

現

実

で

の

䣓

椿

事

䣔

の

不

可

能

の

み

な

ら

ず

䣍

意

識

の

次

元

に

お

け

る

䣓

椿

事

䣔

を

も

不

可

能

に

し

た

の

で

あ

る

䣎

昭

和

二

十

年

代

の

末

期

か

ら

昭

和

三

十

年

代

の

は

じ

め

に

か

け

て

䣍

民

衆

の

䣓

被

害

者

意

識

䣔

は

䣍

の

ち

に

大

島

渚

が

䣓

凝

似

主

体

意

識

䣔

と

命

名

し

た

䣓

と

に

か

く

何

か

を

し

て

み

た

い

䣔

と

い

う

意

識

に

変

貌

し

つ

つ

あ

䣬

た

と

考

え

て

よ

い

䣎

こ

の

よ

う

な

時

期

に

は

䣍

野

口

武

彦

が

正

し

く

指

摘

し

た

よ

う

に

䣍

䣓

内

界

䣔

と

䣓

外

界

䣔
䣍

䣓

芸

術

家

䣔

と

䣓

大

衆

䣔

と

が

ほ

と

ん

ど

区

別

し

え

な

く

な

る

の

で

あ

䣬

て

䣍

三

島

の

よ

う

に

䣓

内

䣔

と

䣓

外

䣔

の

距

離

を

み

す

え

て

創

造

を

続

け

て

き

た

作

家

に

は

䣍

根

本

的

な

く

る

い

䥼

䥼

䥼

が

生

じ

て

く

る

䣎

意

識

の

次

元

で

䣓

椿

事

䣔

が

不

可

能

で

あ

る

時

䣍
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現

実

の

䣓

椿

事

䣔

の

不

可

能

に

立

脚

し

て

自

ら

の

人

工

の

世

界

を

構

築

す

る

と

い

う

試

み

は

䣍

そ

れ

自

体

意

味

を

喪

失

し

て

し

ま

う

か

ら

で

あ

る

䣎

す

な

わ

ち

䣓

戦

後

䣔

の

終

り

と

い

う

新

し

い

時

代

の

中

で

䣍

あ

の

䣓

戦

中

䣔

の

十

六

才

の

世

界

に

居

す

わ

り

続

け

る

三

島

は

䣍

完

全

に

自

ら

の

䣓

顔

䣔

を

見

失

䣬

て

し

ま

䣬

た

䣍

と

言

え

る

䣎

	
 

こ

こ

に

䣍

昭

和

三

十

三

年

に

三

島

が

䣓

鏡

子

の

家

䣔

を

書

き

䣍

し

か

も

そ

れ

が

ま

䣬

た

く

つ

ま

ら

ぬ

作

品

に

終

わ

䣬

た

因

が

あ

る

䣎

	
 

こ

の

小

説

に

は

䣍

美

し

い

新

劇

青

年

と

ボ

ク

サ

䤀

と

画

家

と

商

事

会

社

員

と

い

う

四

人

の

青

年

が

登

場

す

る

が

䣍

彼

ら

は

䣓

世

界

崩

壊

䣔

と

い

う

䣓

椿

事

䣔

へ

の

共

通

の

期

待

を

持

䣬

て

お

り

䣍

自

ら

自

身

の

立

場

䥹

顔

䥺

を

は

䣬

き

り

と

確

認

す

る

為

に

䣓

鏡

子

の

家

䣔

の

パ

䤀

テ

䣵

に

集

ま

る

の

で

あ

る

䣎

䣓

鏡

子

の

家

䣔

と

は

大

き

な

鏡

を

意

味

す

る

䣎

四

人

は

外

界

に

た

ち

こ

め

は

じ

め

た

䣓

巨

き

な

壁

䣔

の

気

配

に

い

ら

だ

ち

䣍

自

分

を

自

分

で

あ

ら

し

め

よ

う

と

し

て

独

自

の

観

念

を

開

陳

し

行

動

に

走

る

が

䣍

は

な

は

だ

皮

肉
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な

こ

と

に

こ

の

試

み

は

䣍

ほ

と

ん

ど

彼

ら

自

身

の

無

力

性

を

し

か

暗

示

し

え

な

い

䣎

と

い

う

の

も

䣍

彼

ら

は

鏡

に

眺

め

い

䣬

て

一

人

で

悦

に

入

䣬

て

い

る

ナ

ル

シ

ス

ト

に

似

て

い

る

が

䣍

実

は

鏡

に

向

か

䣬

て

い

る

彼

ら

自

身

が

ま

䣬

た

く

リ

ア

リ

テ

䣵

を

欠

い

た

存

在

者

に

す

ぎ

ぬ

こ

と

を

僕

ら

は

容

易

に

見

抜

い

て

し

ま

う

か

ら

に

他

な

ら

な

い

䣎

つ

ま

り

四

人

の

青

年

達

は

鑑

に

う

つ

す

に

あ

た

い

す

る

生

き

た

顔

を

欠

い

て

お

り

䣍

そ

の

こ

と

か

ら

鏡

に

う

つ

す

と

い

う

行

為

自

体

が

ま

る

で

無

意

味

と

な

䣬

て

し

ま

う

の

だ

䣎

で

は

三

島

が

鏡

の

中

に

み

た

い

と

思

䣬

て

い

た

も

の

は

一

体

何

で

あ

䣬

た

か

䣎

い

う

ま

で

も

な

く

䣍

そ

れ

は

現

実

か

ら

隔

た

䣬

た

孤

独

の

顔

で

あ

り

䣍

䣓

凝

似

主

体

意

識

䣔

を

生

き

る

民

衆

の

顔

か

ら

割

然

と

異

な

䣬

た

䣓

美

意

識

䣔

を

生

き

る

三

島

自

身

の

顔

で

あ

䣬

た

䣍

と

い

え

る

䣎

む

ろ

ん

鏡

は

䣓

孤

独

䣔

を

う

つ

し

て

く

れ

な

か

䣬

た

䣎

た

だ

䣓

失

わ

れ

た

孤

独

䣔

に

苛

立

つ

精

神

の

吐

く

饒

舌

だ

け

が

鏡

の

面

を

流

れ

去

䣬

て

い

䣬

た

䣎

三

島

に

と

䣬

て

鏡

が

か

よ

う

に

無

意

味

な

も

の

に

変

質

し

た

と

い

う

こ

と

は

一

体

何

を

意

味

す

る
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の

か

䣎

説

解

を

恐

れ

ず

に

い

え

ば

䣍

こ

れ

は

三

島

文

学

が

意

義

を

も

ち

え

な

く

な

䣬

た

と

い

う

こ

と

に

他

な

ら

な

い

䣎

な

ぜ

そ

う

い

う

こ

と

が

い

え

る

の

か

䣎

	
 

三

島

の

文

学

が

䣍

現

実

か

ら

隔

て

ら

れ

た

自

分

を

䣍

言

葉

に

よ

䣬

て

創

ら

れ

た

仮

象

の

世

界

に

お

い

て

救

い

と

る

と

い

う

と

い

う

と

こ

ろ

に

成

立

し

た

こ

と

は

す

で

に

何

度

か

ふ

れ

た

䣎

こ

こ

で

問

題

な

の

は

䣍

䣓

自

分

䣔

と

䣓

外

界

䣔

と

の

溝䥼

が

明

確

に

存

在

し

え

な

く

な

䣬

て

い

る

と

い

う

こ

と

で

あ

り

䣍

彼

の

作

品

の

リ

ア

リ

テ

䣵

が

こ

の

溝

の

上

に

架

け

ら

れ

た

言

葉

に

よ

る

魔

術

的

な

䣓

橋

䣔

で

あ

䣬

た

と

す

れ

ば

䣍

す

で

に

溝

の

も

の

の

不

分

明

な

時

代

に

お

い

て

か

よ

う

な

䣓

橋

䣔

䥹

作

品

䥺

が

重

み

を

も

ち

え

な

い

の

は

当

然

と

い

え

る

䣎

鏡

の

無

効

䥼

䥼

と

は

彼

の

言

葉

そ

の

も

の

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

䥼

の

無

効

䥼

䥼

䥼

で

あ

る

の

だ

䣎

言

葉

は

も

は

や

彼

を

救

出

せ

ず

䣍

た

だ

救

出

さ

れ

よ

う

と

苛

立

つ

彼

の

生

理

的

な

欲

求

だ

け

が

い

た

ず

ら

に

言

葉

を

生

み

出

す

䣎

い

わ

ば

饒

舌

の

為

の

饒

舌

が

む

な

し

く

繰

り

返

さ

れ

る

䣎

あ

の

䣓

自

己

救

済

䣔

と

䣓

永

遠

の

美

䣔

と

の

錯

綜

す

る

魔

術

的

世

界

は

原

理

的

に

不

可

能

に

な

䣬

て

し

ま
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䣬

た

の

だ

䣎

	
 
䣓

鏡

子

の

家

䣔

の

あ

と

三

島

は

䣓

宴

の

あ

と

䣔

䣓

美

し

い

星

䣔

䣓

午

後

の

曳

航

䣔

䣓

絹

と

明

察

䣔

な

ど

を

書

き

䣍

話

題

を

呼

ん

だ

䣓

憂

国

䣔

䣓

英

霊

の

声

䣔

を

書

く

が

䣍

さ

す

が

に

こ

れ

ら

の

作

品

に

は

一

応

の

リ

ア

リ

テ

䣵

が

あ

る

䣎

三

島

は

こ

こ

で

は

䣓

大

衆

社

会

化

状

況

䣔

と

呼

ば

れ

る

現

実

の

中

で

䣍

見

失

わ

れ

た

自

分

の

顔

を

再

確

認

し

て

お

り

䣍

そ

れ

が

あ

の

䣓

孤

独

䣔

で

あ

䣬

た

の

は

い

う

ま

で

も

な

い

䣎

だ

が

䣓

孤

独

䣔

は

も

は

や

無

垢

で

は

な

く

䣍

䣓

椿

事

の

不

可

能

䣔

そ

の

も

の

が

現

実

に

お

い

て

よ

り

も

む

し

ろ

意

識

の

次

元

で

い

え

る

よ

う

に

な

䣬

て

い

る

の

だ

䣎

こ

の

よ

う

な

時

点

で

䣍

あ

の

戦

中

か

ら

戦

争

直

後

の

䣓

孤

独

䣔

を

内

部

に

保

持

し

続

け

る

な

ど

と

は

と

う

て

い

で

き

な

い

相

談

で

䣍

せ

い

ぜ

い

形

骸

化

し

た

孤

独

の

相

を

保

ち

う

る

か

䣍

で

な

け

れ

ば

孤

独

を

み

い

だ

せ

ぬ

生

理

の

苛

立

ち

に

身

を

犯

さ

れ

る

か

す

る

の

が

お

ち

䥼

䥼

な

の

で

あ

る

䣎

こ

の

時

䣍

身

内

の

孤

独

か

ら

外

界

と

の

距

離

を

計

測

し

て

文

学

を

創

造

し

続

け

た

三

島

の

芸

術

原

理

は

䣍

完

全

に

転

倒

し

て

あ

ら

わ

れ
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ざ

る

を

え

な

い

䣎

す

な

わ

ち

䣓

孤

独

の

不

可

能

䣔

と

い

う

一

点

か

ら

逆

に

外

界

そ

の

も

の

が

発

見

さ

れ

䣍

発

見

さ

れ

た

外

界

の

対

極

に

自

ら

の

文

学

が

す

え

お

か

れ

る

の

だ

䣎

最

後

に

あ

げ

た

諸

作

品

が

読

ん

で

つ

ま

ら

ぬ

の

は

䣍

三

島

が

自

己

と

現

実

と

の

距

離

を

明

確

に

せ

ん

と

す

る

あ

ま

り

䣍

あ

る

い

は

そ

の

距

離

を

時

に

測

り

え

な

く

な

䣬

て

苛

立

ち

を

感

じ

る

あ

ま

り

䣍

テ

䤀

マ

の

為

の

テ

䤀

マ

䣍

饒

舌

の

為

の

饒

舌

が

繰

返

さ

れ

て

い

る

か

ら

に

他

な

ら

な

い

䣎

最

近

の

三

島

が

あ

の

天

皇

制

が

も

䣬

た

悠

久

の

大

儀

へ

の

エ

ロ

テ

䣵

䣹

ク

な

殉

死

の

有

様

を

接

写

し

䣍

殉

死

者

の

䣓

死

䣔

を

意

味

づ

け

ん

と

し

て

英

霊

の

復

権

を

叫

ぶ

時

䣍

僕

は

こ

の

現

実

そ

の

も

の

の

含

む

豊

饒

な

生

と

死

の

な

ん

た

る

か

を

見

る

こ

と

の

で

き

ぬ

不

幸

な

作

家

の

生

理

的

な

苛

立

ち

を

感

じ

る

だ

け

で

あ

る

䣎

作

品

の

リ

ア

リ

テ

䣵

と

は

䣍

作

者

自

身

の

確

か

な

生

の

格

闘

の

重

さ

が

反

映

さ

れ

る

に

他

な

ら

な

い

と

す

れ

ば

䣍

作

家

で

あ

る

為

に

苛

立

ち

を

感

じ

て

作

品

を

書

く

三

島

の

作

品

に

リ

ア

リ

テ

䣵

が

欠

け

て

い

る

の

は

当

然

と

い

わ

ね

ば

な

ら

な

い

䣎

成

熟

の

不

可

能

な

三

島

に

䣍
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た

と

え

ば

䣓

一

回

的

な

生

の

充

足

䣔

の

希

求

䣍

そ

れ

す

ら

が

虚

偽

で

あ

る

に

相

違

な

い

と

考

え

る

精

神

の

自

由

を

は

た

し

て

生

き

る

こ

と

が

で

き

る

で

あ

ろ

う

か

䣎

恐

ら

く

で

き

な

い

こ

と

が

あ

ろ

う

䣎

	
 


